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Introduction

Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d'un ambitieux
projet culturel initié et mis en ceuvre par deux
institutions culturelles de renommeée, le Prix du Roi
Faycal a Riyad et 1'Institut du Monde Arabe a Paris,
représenté par la Chaire de I'Institut.

Ce projet se donne pour objectif de faire connaitre
aupres du grand public une centaine de chercheurs et
universitaires arabes et francais qui se sont distingués
par leurs considérables efforts destinés a la promotion
des différentes formes de dialogue constructif et
interactif entre les deux rives de la Méditerranée au
cours des deux derniers siecles.

Il s'agit d'un authentique hommage que nous
tentons de rendre a cette communauté scientifique,
aux ceuvres exceptionnelles de ces médiateurs
culturels, ainsi qu’a leurs vies respectives entierement
dédiées au progres du savoir, marquant ainsi leur
époque par I'innovation et perpétuant une tradition
scientifique et humaniste visant notamment la
compréhension mutuelle, 'entente et la coopération
entre les hommes.



Le choix de soixante personnalités arabes et de
quarante personnalités francaises est le fruit d'une
réflexion raisonnée et ciblée menée durant plusieurs
mois par un comité scientifique commun soucieux
de réunir et présenter une palette de personnalités
qui soient, autant que possible, représentatives de
chaque discipline et courants de pensée a travers les
différentes époques.

Cette liste est loin d'étre exhaustive, toutefois,
une sélection s’impose malgré le risque 6 combien
regrettable de sacrifier quelques écrivains, qui ont
sans doute le mérite de faire partie de cette pléiade,
par milliers. Consolons-nous néanmoins de vous
présenter cette belle constellation d’auteurs, et
d’initier cette voie qui sera, nous I’espérons,
empruntée et poursuivie par d’autres acteurs.

Enfin, nous exprimons notre profonde gratitude
aux auteurs qui ont cru en ce cette initiative et ont
participé a sa réalisation. Nos plus sinceres remerciements
s’adressent également au Prince Khalid Al Faycal,
Président du Prix du Roi Faycal, et a M. Jack Lang,
Président de I'Institut du Monde Arabe, pour leur
soutien et suivi continus de ce projet durant toutes
ses étapes.

Mojeb Al Zahrani Abdulaziz Alsebail
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Préambule

Adonis: voici un nom qui représente, depuis plus
d’un demi-siecle, le voleur de feu par excellence dans la
culture arabe contemporaine. C’est un poéte qui a su
incarner |’esprit de la modernité artistique et intellectuelle
vécue par les arabes comme une problématique de
premier ordre remontant a plus de deux siécles. Nous
croyons, aussi, que ce pocte a incarné une vision du
monde aussi révolutionnaire que transgressive au sein
d’une culture dominée — jusqu’alors — par un passéisme
réactionnaire d’ordre intellectuel et social. D’ou Ia
nécessité de la critique de la société arabe traditionnelle
et des fondements de sa culture dominante sous forme
d’une vision du monde hantée par I’absolu divin et
I’absence du dynamisme nécessaire pour le dépassement
de I’handicap historique que les arabes ont découvert
depuis I’expédition de Bonaparte en Egypte en 1798.
D’ou, provoquant bien évidemment, ce choc de la
modernité selon I’expression d’Adonis lui-méme. Le monde
arabe a brusquement été¢ secoué¢ par cette rencontre avec
I’autre qui — outre les valeurs humanistes et progressistes
des Lumicres — représentait cette raison impériale et ce
déchainement d’une nouvelle volonté de puissance avec
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le colonialisme moderne. Faust devint le symbole d’une
civilisation a deux épées: le savoir et la puissance.

Ceci dit, la pensée d’Adonis ne peut se contenter de
reproduire la structure intellectuelle impuissante, jusqu’ici,
devant les défis majeurs de la modernité. La poésie aussi,
bien entendu, ne peut se présenter comme simple art de
dire le monde mais de le pénétrer, de le dévoiler et le
dépasser en renversant 1’ordre des valeurs matrices d’une
culture traditionnelle en faveur d’un humanisme
ressuscité capable de pousser la nation arabe a renouer,
de nouveau, avec I’Histoire et la créativité. La poésie?
Une fagon originale d’habiter le monde ou de « vivre
poétiquement sur cette terre » selon la belle expression
de Holderlin. C’est une aventure qui consiste a réinventer
le monde et frapper éternellement a la porte du sens
originel. La poésie est un ¢élan libérateur et une lumicre
qui peut nous conduire vers le berceau de I’innocence de
I’existence loin des clotures imposées a 1’esprit par la
culture traditionnelle. Mais cette conscience qui a animé
Adonis depuis ses débuts dans le domaine de la création
littéraire I’a poussé — sous I’influence de Baudelaire, de
Rimbaud, de Novalis et des surréalistes frangais - a tout
repenser pour faire de I’écriture un commencement et un
voyage dans la nuit du monde. L’écriture poétique est
une transgression culturelle dans la mesure ou elle jaillit
de la subjectivité dans une culture fondée sur le
conformisme religieux et 1I’exclusion du sujet pensant. Il
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fallait arracher les droits du «Je» créateur face a cet
anéantissement historique qui a -depuis longtemps- voulu
étouffer le feu de la liberté individuelle sous les cendres
du paradigme religieux et traditionnel fondé¢ sur 1’absolu
divin et 'unicité intellectuelle et politique. C’était — a
juste titre — la nécessité de réinventer une révolution
copernicienne culturelle et intellectuelle dans une version
arabe. On se souvient bien, par exemple, qu’un certain
nombre d’écrivains illustres — notamment Taha Hussein -
ont tent¢ dans les années vingt du siécle passé de
contribuer a la naissance du cogito arabe dans leurs écrits
critiques malgré la violente opposition d’ordre clérical de
I’institution religieuse. D’ou I’importance de I’intervention
d’Adonis dans le paysage culturel et littéraire arabe. C’est
cette approche qui change complétement notre conception
de la poésie héritée et comprise jusqu’ici comme jeu
acrobatique de mots ou comme chantre de vérités
communes et idéologiques imposées. La poésie n’est ni
un décor ni un divertissement, mais 1’essence méme de la
culture et son éveil face a 1’énigme du monde et de
I’existence. Elle n’est pas non plus une parole seconde
mais un début et un commencement. Elle cherche sa
demeure aupres de «/’aurore des choses» comme le dit
bien le Pape du surréalisme André Breton.

Adonis c’est aussi cette présence intellectuelle
critique et cette nouvelle relecture du patrimoine arabe.
Une démarche qu’il a voulue libératrice des voix
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marginales et révolutionnaires dans notre passé contrairement
aux lectures officielles réductrices et loin de ce monopole
idéologique du sens manifesté par 1’idéologie officielle
triomphante. Il fallait délivrer 1’expérience créatrice et
humaniste de nos ancétres de cette emprise de la raison
religicuse. Le passé intellectuel arabe est pluriel. Mais le
poids de I’idéologic du pouvoir en place a toujours
étouffé et marginalisé les voix qui mettaient en cause sa
légitimité acquise par un coup de force brutal. C’est ce
qui explique — d’une certaine maniére — le nombre trés
significatif de martyrs parmi les poctes, les philosophes et
les révoltés en général dans I’histoire arabe. Adonis a
voulu - & travers son travail sur le patrimoine arabe —
nous montrer que toutes les cultures peuvent accoucher
de voleurs de feu qui font face aux dieux et a toutes les
structures  socio-politiques réactionnaires. L’homme,
selon Adonis, est certainement 1’animal révolutionnaire
par définition. Mais le Prométhée arabe n’a pu, sans
aucun doute, inaugurer une nouvelle ¢re dans notre
histoire. C’est toujours un voleur de feu décu. Sa révolte
est toujours une symphonie inachevée. Peut-étre que
I’histoire arabe n’a pas connu le dynamisme nécessaire
pour I’émergence et le triomphe de la raison ou de la
modernité, mais cela ne veut jamais dire que la culture
arabe n’a pas connu sa propre modernité. La fameuse
confrontation entre les traditionalistes et les novateurs —
depuis les premiers si¢cles de 1’Hégire - témoigne de
cette dynamique qui a basculé, hélas, vers un
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immobilisme historique dont les grandes caractéristiques
encore présentes donnent toujours a réfléchir et a méditer.

Nous avons estimé utile dans cet ouvrage - pour une
bonne exposition de la pensée d’Adonis et de sa vision du
monde - de partir de deux citations trés représentatives
qu’on peut considérer comme des clés pour pénétrer son
ceuvre. Ces deux citations sont tirées de deux livres
différents d’Adonis et se rapportent a la question du sens
et de son fondement intellectuel et poétique: « Le sens est
devant I’homme »” d’une part et « Le sens est le produit
de I’écriture »® de 1autre part.

On peut, a notre avis, saisir I’ensemble de 1’ceuvre
d’Adonis a partir de ces deux citations. La premicre
résume d’une fagon intense I’attitude de 1’écrivain a
I’égard de la question de la vérité au sein de sa propre
culture fondée sur le dogme religieux dans le passé et le
dogme idéologique notamment a partir de la deuxiéme
moitié du siécle dernier. Dans les deux cas régne d’une
facon marquante 1’a priori. Adonis veut libérer 1’esprit
dans sa confrontation avec I’inconnu et contribuer, ainsi,
a la naissance d’une nouvelle culture arabe délivrée de
cette transcendance dogmatique qui I’a tant rendue
prisonniére du texte religieux ou idéologique. Quant a la

(1) Adonis, Mousiqa al-hout al-azraq (Musique de la baleine bleue),
Dar al-Adab, Beyrouth, 2002. P. 387.

(2) Adonis, Al-thabit wa al-moutahawil ( Le fixe et le mouvant) tome
4, Dar al-Saqi, Beyrouth, 2006, P. 265.
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deuxiéme citation elle se rapporte a la question de la
création littéraire dans sa relation avec le sens. Loin de
considérer 1’écriture poétique comme simple variation sur
le texte idéologique ou, d’une fagon générale, sur un texte
premier, Adonis prone une nouvelle écriture qui se
présente comme aventure, a travers le langage, dans la
nuit du monde.

Dans le présent ouvrage est retracé le parcours créatif
et intellectuel d’Adonis. Une aventure qui mérite d’étre
mise sous lumiére vu son importance et sa singularité
dans le paysage culturel arabe contemporain et aussi dans
le monde. Ceci dit, nous croyons avec Edward Said
qu’Adonis est vraiment le premier pocte arabe d’envergure
mondiale.

AD
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Hecce homo

Adonis: sa vie, son ceuvre






Adonis est né en 1930 a Kassabine, un petit village
dans le nord de la Syrie pas loin du fameux lieu d’Ougarit
qui a vu naitre, 1’alphabet. Rien de particulier a signaler
dans I’enfance de ce petit paysan dans la Syrie des années
30 - encore sous protectorat francgais - sauf la privation de
I’éducation dans une école. Il est le fils d’'un homme
lettré qui lui a appris le Coran et la poésie arabe
classique. Le jeune homme n’était pas privé quand méme
du savoir malgré la vie simple de paysan qu’il menait.
Mais le tournant décisif dans sa vie a cette époque fut la
rencontre avec le premier président de la Syrie
indépendante en tournée dans le nord du pays en 1943.
alors qu’il n’avait que 13 ans, Adonis raconte qu’il a
réussi a attirer ’attention du président aprés avoir récité
un poéme devant la foule venant saluer le chef de I’Etat.
En réponse a une question du président sur ce qu’il
voulait comme récompense, Adonis répondit directement:
«je veux aller a I’école». Commenga alors son parcours
d’¢éleve a Tartous un peu éloigné de son village natal. Il
apprit le francais et aborda, petit a petit, I'univers de la
poésie frangaise qui aura plus tard une grande influence
sur son écriture et sa conception de la poésie.
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Vers la fin des années quarante Ali Ahmed Esber
devint Adonis et porta désormais le nom du dieu
mythique. Pour le poéte ce fut une nouvelle naissance
symbolisant I’identité crée et le refus de celle acquise par
la parenté¢ ou la société. Un pseudonyme phénicien et
paien a la fois qui enracina le jeune poéte plus loin dans
I’histoire de sa terre natale et dans la destinée du bassin
méditerranéen qui a été pendant des si¢cles un lieu de
rencontres, d’échange et de civilisation. C’est presque
une premicre pour les poétes arabes et musulmans que de
s’identifier a une divinit¢é ou a une époque paienne
antérieure a 1I’Islam. Comme si notre po¢te refusait, alors
trés jeune, toute identité religicuse enfermée devant la
multiplicité du monde. Adonis est aussi ce dieu charmeur
tué par un sanglier: Peut-étre que le pocte a emprunté ce
pseudonyme comme réponse a tous ceux qui ne
reconnurent pas, jusqu’alors, son talent naissant de pocte
singulier.

Adonis étudia les lettres a 1’université de Damas et
obtint une licence de philosophie en 1954. Dans la méme
année il publia un long poéme «La terre a dit» qui sera
repris partiellement dans son premier recueil en 1957. 11
collabora avec plusieurs amis dans des revues littéraires
et fit la découverte des grands poctes francais tels
Baudelaire, René Char et Henri Michaux ainsi que
quelques grands romantiques allemands notamment
Novalis qui Dl’introduisit a la vision mystique et ses
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secrets du verbe et lui fit évaluer et redécouvrir la sienne
héritée depuis des siécles. Mais le jeune pocte ne fut
guére loin de [Iactivité politique dans ces années
d’effervescence marquées par les coups d’état successifs.
Outre son activité littéraire il avait un penchant vers la
politique et fut un grand admirateur d’Anton Saadé¢ le
fondateur du «Parti syrien national social». Une personnalité
charismatique qui militait pour la démocratie, la laicité et le
métissage contrairement au nationalisme arabe de
I’époque caractérisé, idéologiquement, par 1’exclusion de
I’autre et la négation des composantes ethniques dans le
pays du Levant. L’influence intellectuelle d’Anton Saadé
sur toute une génération fut considérable mais 1’utopie
que son projet a porté valut au jeune pocte le cachot: Il
fut, pendant son service militaire, emprisonné pour toute
une année comme réponse a son activité soupgonnée
«subversive».

Adonis raconte qu’il a rejoint Beyrouth fin 1956
aprés avoir épousé Khalida Said. Une nouvelle vie
s’annonga pour ce jeune poete fuyant son pays d’origine
vers la ville qu’il qualifie «/a ville des commencements ».
Une ville pas comme les autres et surtout pas comme
celle rongée par « la certitude »: Damas'”. Beyrouth est
un autre espace qui incite a I’ouverture, a la création et a
la recherche. Adonis y trouva un espace ouvert et

(1) Adonis, Ha anta ayouha al-waqt (Te voila, Temps !), Dar al-
Adab, Beyrouth 1993. p. 32
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stimulant et son esprit prit un libre essor loin des
contraintes politiques et religieuses. Il ne tarda pas a
manifester une activité intense. Sa rencontre historique
avec le poéte Youssef al-Khal aboutit au bout de quelque
mois a la fondation de la célébre revue Shi'r (poésie)
dont le premier numéro vit le jour début 1957. Ce fut un
petit événement qui va prendre de 1’envergure inaugurant
des débats sans fin sur la poésie arabe, les conditions
d’une modemité authentique et I’engagement de I’écrivain
dans le monde. C’est dans une atmosphére bouillante
idéologiquement et politiquement qu’Adonis fit ses
premieres interventions dans le paysage culturel arabe en
faveur de la modernité et du dépassement de 1’héritage
culturel arabe sacralisé par I'institution politico-religieuse. 1l
plaida pour un renouveau arabe et une rupture avec le
passé basée sur une relecture du legs poétique et culturel
en général. Il faut noter, ici, que le pocte a publié durant
les années cinquante deux recueils poétiques rassemblant
ses premiers écrits et réaffirmant 1’importance de son
¢lan créateur aventurier sur le plan poétique. C’était, en
un mot, le génie naissant en germe. Il faut aussi retenir
I’importance de ses essais a cette époque en faveur de la
nouvelle conception de la poésie issue des débats avec
ses contemporains tels Youssef al-Khal et al-Sayyab,
ainsi que de ses vastes lectures dans le domaine de la
critique littéraire moderne. On peut mentionner, ici,
quelques essais qui ont eu un retentissement considérable
notamment son « Essai sur la définition de la poésie
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moderne » en 1959. René Char y est évoqué comme
référence et appui.

Les années soixante s’annoncérent trés prometteuses
pour Adonis. Il intensifia son activité et ses rencontres
avec I’¢élite de son époque surtout aprés ses premiers
voyages en France et en Italie. Cette décennie annonga,
aussi, sa naissance réelle avec le premier recueil qui le
consacra comme poe¢te hors-pair dans le paysage littéraire
arabe. «Chants de Mihyar le Damascéne» publié en 1961
fut une révélation et une révolution en méme temps. Une
poésie neuve: Vision prophétique apocalyptique annongant
I’avénement du royaume de I’homme et la vacance des
dieux; ainsi qu’une nouvelle structure qui combine chants
et psaumes dans un langage innovant. Cette aventure
s’accentua avec la parution de ’autre recueil intitulé « Le
livre des métamorphoses et de la migration » paru en
1965. L’histoire y fit son apparition comme arri¢re-plan
et comme symbole pour questionner et comprendre un
présent arabe en désolation.

outre 1’activité créatrice en poésie, cette décennie, fut
aussi florissante tant sur le plan critique que sur le plan
militant. On peut retenir trois moments décisifs: Le
premier concerne son anthologie poétique «Diwan de la
poesie arabe» publiée entre 1964 et 1968 en trois volumes
réunissant, de son point de vue, tout ce que la poésie
arabe a de meilleur depuis la période anté-islamique
jusqu’au début du si¢cle dernier. Un livre guidée par une
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idée maitresse: La vraie poésie est celle qui transgresse
I’histoire et échappe au contexte événementiel pour dire
I’expérience humaine de la vie et son déchirement face a
I’énigme de I’existence dans un langage personnel. Comme
si la grande poésie ceuvre inlassablement a échapper a
I’éphémeére et au temporel pour rejoindre 1’olympe de
I’immortalité. Khalida Said a expliqué que 1I’importance
de I’anthologie résidait dans «son rejet total de la norme
esthétique dominante ». Les préfaces écrites pour chacun
des trois tomes seront réunies dans un volume qui verra
le jour en 1971 ayant comme titre « Introduction a la
poésie arabe ».

Le deuxiéme grand moment, a notre avis, est son
célebre manifeste écrit en juin 1967 apres la défaite
militaire arabe face a Israél. Un manifeste repris, plus
tard, dans son livre «Préface pour les fins du siecle»
(1980) qui réunit des manifestes écrits par [’auteur
ceuvrant pour la naissance d’une «nouvelle culture arabey.
Le poéte et Dintellectuel visionnaire décu vit dans
I’événement une défaite de toute une culture face aux
défis de la modernité d’une part, et une occasion pour
poser les vraies questions quant au futur arabe incertain et
au role de l'intellectuel d’autre part. Enfin le troisiéme
moment concerne la fondation de la revue Mawdgif

(1) Khalida Said, Mawdgqif ou la contre-utopie, In Adonis, Un poéte
dans le monde d’aujourd’hui, Institut du monde arabe, 2000. P.
159.
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(Attitudes) qui a vu le jour en 1969 cinq ans apres
I’absence brusque de Shi’r du devant de la scéne littéraire
en 1964. Adonis réalisa, a travers cette revue, un réve tres
cher: celui de contribuer tant que possible a promouvoir
la liberté de penser et de créer chez le créateur arabe. Une
revue totalement indépendante de tous les régimes
politiques et de I’institution culturelle officielle et mise
au service de la cause du changement. I n’est pas sans
signification de signaler, ici, que cette revue audacieuse
- censurée dans beaucoup de pays arabes - a survécu a
tant d’épreuves et de difficultés financiéres pendant
presque une trentaine d’années.

La défaite de 1967 fut pour ’ensemble des intellectuels
arabes un moment de détresse incitant a une révision
profonde de la culture arabe encore incapable d’affronter
son temps ou de produire I’homme libre, créatif et
décidant de son sort. Le passéisme culture et la dictature
politique sont les causes directes de cet handicap face aux
multiples défis. Cela s’est traduit dans 1’ceuvre d’ Adonis
dans quelques grands poémes notamment «Ceci est mon
nom» ou «Prologue a [’histoire des rois des ta’ifa».
Cette poésie complexe ancrée dans son temps fait appel
aussi a I’histoire et s’ouvre sur la tragédie de I’homme
arabe asservi, depuis des siécles, dans le cercle clos du
royaume divin et du despotisme archaique. Elle
ressemble a une descente aux enfers du présent qui n’est
en vérité que le prolongement d’un passé qui n’a jamais
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cessé de se reproduire. Mais malgré tout, Adonis préserva,
une étincelle d’espoir pour la résurrection du phénix arabe.
Son ceuvre poétique «Singuliers» parue en 1977 accentua
plus encore la présence de I’histoire comme abime et
I’esprit du poéte révolté qui dévoile le refoulé et prone la
folie créatrice comme voie royale menant a la liberté et
au salut. La patrie du futur rayonnante de loin comme une
étoile est promise par le poéte encore feetus dans la nuit
des temps. Dans ce grand poéme le singulier parle au
nom du pluriel: La filiation des damnés sans voix dans
I’abime infernal de I’histoire. Outre la création poétique
proprement dite, Adonis avait une autre activité assez
importante qui est celle de la traduction en arabe des recueils
de langue frangaise. De grands noms de I’écriture francophone
figurérent sur la liste des préoccupations adonisiennes a cette
époque: Racine parmi les classiques et Saint-John Perse
et Georges Schéhadé parmi les contemporains.

Sur le plan théorique, il faut considérer sa fameuse
thése « Le fixe et le mouvant» publiée en trois tomes
entre 1974 et 1978 comme son travail critique le plus
important. Cet essai s’inscrivit dans la méme lignée du
souci qui a toujours animé et poussé Adonis a essayer de
comprendre 1’handicap du monde arabe face aux défis de
I’histoire et aux problémes soulevés par les Temps
Modernes. Adonis a voulu mentionner le caractére pluriel
du passé arabe qui a malheureusement basculé vers le
traditionalisme et I*unicit¢ idéologique du pouvoir au détriment
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de D’esprit innovant et révolté. Il y voyait une victoire du
fixe caractérisant le passéisme inauguré par la vision
religieuse islamique du monde et incarné et instrumentalisé
par le pouvoir politique en place. L’immobilisme actuel
qui caractérise la culture arabe et son refus de s’ouvrir a
la modernit¢ n’est que le résultat historique d’une
violence et d’une exclusion sans merci menées, pendant
des siecles, contre toute pensée différente. Historiquement
parlant le fixe I’a emporté sur le mouvant et le Prométhée
arabe a raté sa révolte contre les dieux. La tutelle du
passé et son autorité comme référence infaillible n’ont
pas manqué de longévité dans la vie arabe.

Les années quatre vingt connurent la consécration
d’Adonis comme poéte universel et mondialement reconnu
surtout apres les différentes traductions de son ceuvre
poétique en frangais et dans d’autres langues étrangeres. La
traduction des «Chants de Mihyar le Damascéne» par
Anne Wade Minkowski en 1983 fut un événement
littéraire et le début d’un accueil exceptionnel au poéte
dans les cercles parisiens. Le plus illustre des poétes
arabes recut aussi un nombre de prix et récompenses en
France et en Occident. Ce fut une nouvelle étape dans sa
vie d’écrivain qui le plongea dans le cceur des problémes
universels sur le plan intellectuel et ouvrit a sa poésie de
nouveaux horizons. Les multiples invitations qu’il regut
des universités en France et partout ailleurs dans le
monde témoignérent de I’importance de sa présence
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comme pocte et essayiste tres distingué. Il est désormais
I’ambassadeur d’une culture qui méne son combat pour la
modernité et le progrés dans un monde en état de paralysie
quasi-totale: Un monde arabe dominé par 1’obscurantisme
religieux, la dictature des régimes politiques en place et la
mesquinerie de la culture officielle. Une intervention a
retenir ici vu son importance: Adonis invité au Collége de
France en 1984 par 1’assemblée des professeurs prononga
dans cette prestigieuse institution quatre legons sur la
poétique arabe. Il y retraga le cheminement esthétique
complexe de la poétique dont il est I’héritier depuis 1’¢re
antéricure a I’Islam caractérisée par 1’oralité jusqu’aux
questions soulevées par la modernité. « Introduction a la
poétique arabe » publié en 1985 par Sindbad en fut le
fruit immédiat que son ami le grand poéte francais Yves
Bonnefoy qualifia d’ceuvre «d’une grande portée».

La poésie d’Adonis va s’intéresser d’une fagon critique a
la question de I’identité dans son grand poé¢me Ismaél
écrit en 1983 et reproduit dans «Le livie de ['encerclementy
compos¢ de textes écrits a Beyrouth pendant le si¢ge
israélien de la ville en 1982. Ce poéme célébre I’affranchissement
de I’identité arabe du joug religieux, du totem culturel et
des récits fondateurs en réclamant I’identité ouverte
au jeu de la créativit¢ et au futur. Adonis annonce
I’avénement du «crépuscule-guide»™ conduisant 1’homme

(1) Adonis, Ismaél, in Mémoire du vent, traduction de Chawki Abdelamir
et Serge Sautreau. Gallimard, 1999. P. 165
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arabe dans la nuit des temps vers la fin spectaculaire du
passé¢ et de sa tutelle sur le présent. Réinventer son
identité en libérant 1’avenir de I’emprise du religieux:
voici le message d’Adonis:

«Je tinvite, Ismaél, j inaugure la fin:
Je ne suis pas

De ta lignée

En, créateur, je prélude au commencement

Je crée le jeu, tel le visage de Dieu

Nageant dans les eaux de [’alphabet » V.

En 1992 1l publia - avec le concours de 1’Unesco -
«Soufisme et surréalisme»: Un signe d’ouverture et
d’acculturation trés important avec 1’Occident. Ces deux
grands mouvements dans [’histoire de la pensée et de la
création symbolisent cette quéte inlassable de dire
I’humain dans sa totalit¢ en dépassant la machinerie
d’aliénation dans la religion réduite a la simple charia
d’une part, ou la raison triomphante qui s’est abaissée
jusqu’a devenir un simple outil d’asservissement et de
contrdle dans la société moderne d’autre part. Adonis a
toujours cru en I’importance de la culture dans le
remembrement des il6ts culturels dans 1’océan du monde

(1) Ibid, p. 157
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déchiré par les conflits et les intéréts. Ce qui distingue le
soufisme et le surréalisme comme mouvements marginaux est
I’expression de la protestation contre la culture dominante et
le désir ardent de dépasser la réalité apparente en
étendant des ponts vers le caché et I’absolu. Adonis
mentionne les points communs entre les deux mouvements
sur le plan cognitif et celui de 1’écriture a la fois. La
prédominance de la vision et du langage émancipé du
contrdle dévoilent les liens profonds entre le soufisme et
le surréalisme malgré les multiples divergences. On peut
alors, a travers les pages de ce livre, découvrir la filiation
profonde entre les créateurs visionnaires des deux rives
de la méditerranée.

Soucieux de produire une grande ceuvre poétique,
Adonis se pencha sur une idée magistrale: Une épopée a
caractére polyphonique qui propose - a travers la vie
tumultueuse du célébre pocte al-Mustanabbi — une autre
lecture du passé arabo-islamique. C’est, en quelque sorte,
«Le bruit et la fureur » dans une version arabe. On y
assiste a une plongée dans I’enfer de la violence qui a
caractérisé I’histoire du pouvoir fondé sur [’unicité
religicuse et politique. Tant sur le plan de la forme que
sur celui de la vision et de ’expression cette grande
ceuvre, publiée en trois tomes entre 1995 et 2002, est une
somme poétique qui résume tout un parcours et une
expérience. « Le livre est une nouvelle étape, a [’échelle
de 'aventure poétique d’Adonis. Il est en lui-méme un
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Evénement » selon son ami Mohammed Bennis'”. Une
ceuvre qui libére la voix des bannis dans I’histoire et
dévoile, ainsi, le gigantesque refoulé politique et religieux
toujours méconnu et nié dans la version officielle et
politiquement correcte de 1’histoire. Le tragique est, en
quelque sorte, immanent a I’absurdité de la violence
aveugle comme seul mot d’ordre dans I’histoire. La
composition trés complexe de I’ceuvre contribue a ouvrir
la voie a la polyphonie et a ce que le poéte lui-méme
appelle «la forme plurielle » dépassant, ainsi, la vieille
tradition du poéme-chant dans la poésie arabe.

Les débuts du troisiéme millénaire connurent deux
grandes secousses qui auront une influence considérable
sur 1’écriture et la pensée d’Adonis: Les attentats du 11
septembre 2001 contre les symboles de la puissance
américaine d’une part, et d’autre part les soulévements
populaires arabes, début 2011, contre les régimes en place
baptisés «Printemps arabe». Ces deux grands événements
ont orienté sa pensée vers la critique radicale de la vision
religieuse du monde et I’ont poussé a insister, plus que
jamais, sur la nécessité de la sécularisation politique et
culturelle dans un monde arabe hanté, jusqu’ici, par le
spectre du religieux et I’absence structurelle de la modernité.
Sa critique s’est dressée contre I'unicité en tant que
vision du monde qui émane des monothéismes et propose

(1) Mohammed Bennis, Ecrire le livre (al-Kitab), in NUNC, juin
2018, Editions de Corlevour. P.28
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un monde clos face a la diversité culturelle. Adonis n’a
pas hésité face a la férocité du terrorisme islamiste - qui a
gagné du terrain au niveau planétaire - de voir dans cette
vision close du monde une source de violence et d’exclusion
de l’autre différent. Un bon nombre de ses essais et
conférences, depuis 2001, témoigne de I’'importance capitale
qu’occupe cette critique dans son travail d’intellectuel
vis-a-vis des problémes de son temps. Son livre
«Violence et Islamy» publié¢ en France chez Seuil fin 2015
revient d’une fagon critique sur I’handicap révolutionnaire
arabe et I’échec de toute tentative de changement.
L’hirondelle du soulévement, en quelque sorte, ne pourra
jamais faire le printemps démocratique tant espéré dans
le monde arabe sans la rupture totale avec la vision
religieuse du monde et la religion institutionnalisée.
«Tant qu’il n’y a pas de séparation entre [’état et la
religion il n’y aura jamais de démocratie dans le monde
arabe» déclare t-il sans cesse. L’unicité est une source
intarissable de violence: Voici le fond de la pensée
d’Adonis s’attaquant a 1’essentialisme religieux dans un
monde dispersé qui n’a pas connu, encore, une fin heureuse
de I’Histoire.

Outre les essais et les conférences qui marquent sa
présence intellectuelle critique singuliére et ses méditations
sur le moment historique confus, notre pocte n’a pas
cess¢, bien entendu, d’écrire et de publier une poésie
ouverte, de plus en plus, a la tragédie du monde actuel.
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Un grand poéme témoigne de cette tendance apres les
attentats de New York: «Concerto du 11 septembre 2001
avant Jésus-Christy.

L’amour est aussi au centre de sa quéte insatiable a
I’humain dans ses dimensions intimes les plus profondes.
Son recueil «Commencement du corps, fin de [’océan »
publié en 2003 célébre I’amour, la chair et I’odyssée de la
sublime errance dans la nuit de I’Etre. Le poéte y
redécouvre et dévoile les secrets de I’amour charnel liés
aux grands mythes de la création. Adonis est toujours
déconstructeur de mythes fondateurs: «L 'Un des théologies et
de la philosophie platonicienne devient le «un-multipley
du corps. S’il y a un océan sans rivages pour Adonis,

D L’amour, ainsi, est au cceur du

c’est le corps»
probléme de I’existence et de la révolte contre 1’héritage
théologique et religieux qui situait le vrai et le beau dans

un au-dela sans aucun lien avec le charnel.

kksk

(1) Houria Abdelouahed, Les mains du poéte ou la pulsion
d’exhumer, in NUNC, juin 2018, Editions de Corlevour. P. 63
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Chronologie

- 1930: Naissance de Ali Ahmed Said Esber a Qassabine, un
petit village dans le nord de la Syrie.

- Son pére lui apprit le Coran et la poésie arabe classique.

- 1943: Le jeune paysan obtint le président syrien, en
tournée dans la région une récompense apres avoir récité
un poéme d’accueil: Aller a I’école.

- De 1943 a 1949 des études primaires a Tartous puis
secondaires dans le lycée de Lattaquié.

- 1948: Les premiers écrits portant le pseudonyme d’Adonis.

- Des études dans 1’'université de Damas entre 1950 et 1954.
Une licence de philosophie en 1954.

- Fréquentation des milieux littéraires. Découverte de
Baudelaire et de Novalis.

- Admiration pour Anton Saadé et ses idées.

- 1954: La publication de son long po¢me (La terre a dit) qui
sera repris partiellement dans son premier recueil publié
en 1957.

- 1956: Adonis se maria avec Khalida Said Esber.

- Arrivée a Beyrouth. Connaissance de Youssef al-Khal
avec lequel il collabora pour lancer une revue littéraire
spécialisée en poésie.
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- La parution du premier numéro de la revue Shi’r (poésie)

début 1957.

1960: Début de multiples voyages a 1’étranger notamment
en France et en Italie sur invitation pour des conférences
et colloques. Amitié avec Aragon, Prévert et Michaux.

1961: Son troisiéme recueil poétique « Chants de Mihyar
le Damasceéne» vit le jour a Beyrouth.

Entre 1964 et 1968 il publia une grande anthologie
poétique «Diwan de la poésie arabe» en trois tomes. Les
introductions écrites pour chaque tome seront réunies
dans son livre « Introduction a la poésie arabe » publié a
Beyrouth en 1971.

1965: La publication du « Livre des métamorphoses et de
la migration ».

Son manifeste du «5 juin 1967 » publié aprés la défaite
arabe face a Israél eut une grande résonance dans les
milieux intellectuels.

- 1968: Adonis regut le Prix des amis du livre a Beyrouth.

1969: Adonis fonda la revue Mawakif (Attitudes). La
parution du premier numéro en cette année avec comme
mot d’ordre: «Pour la liberté, la création et le changement».

- 1971: Premier voyage aux Etats-Unis pour recevoir un prix

littéraire.

- Publication, dans la méme année, de son recueil «Ceci est

mon nom ».

1973: Adonis obtint le doctorat en lettres avec sa fameuse
thése « Le fixe et le mouvant » qui sera publiée en trois
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tomes entre 1974 et 1978. Le livre suscita de vifs débats et
controverses.

- 1977: Publication de « Singuliers».

- 1980: La publication a Beyrouth de « Préface pour les fins
du siecle». Un ensemble de manifestes «pour une nouvelle
culture arabe ».

- 1983: La traduction en francais et la publication des
«Chants de Mihyar le Damascéne» par Anne Wade
Minkowski marquérent le début d’une consécration
d’Adonis comme le poéte arabe le plus important.

- 1985: La parution a Paris de '« Introduction a la poétique
arabe ». Quatre legons prononcées au Collége de France
en 1984.

- 1986: Adonis recut le Grand Prix des Biennales
Internationales de la Poésie a Licge.

- Le pocte s’installa définitivement a Paris en France.

- 1992: « Soufisme et surréalisme » publié a Beyrouth avec
le concours de I’Unesco.

- 1995: Publication a Beyrouth du premier tome de son
ceuvre al-Kitab (le Livre). Une grande trilogie poétique
qui verra le jour entre 1995 et 2002.

- 2003: Publication de « Commencement du corps, fin de
["océan ».

- 2011: Adonis obtint le prix Goethe. Cérémonie a Francfort
en Allemagne.

- 2015: Publication en France de « Violence et islam ».
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Les racines dans
les pas

Vers une culture arabe émancipée
du passéisme






La poésie

«Le sens est le produit de ’écriture»

Adonis

1

Adonis est avant tout un pocte. La poésie pour lui,
comme nous 1’avons déja signalé, n’est pas seulement un
jeu de mots ou des sentiments a exprimer mais une
expérience dans le monde qui tente — a travers le langage
— de découvrir une lumicre neuve qui jaillit des choses et
de ’Histoire. C’est une expérience purement humaine de
I’esprit créateur cherchant - dans la nuit du monde et sous
I’épaisseur des interprétations culturelles — un lien nouveau
a tisser avec la question du sens. Ceci dit, la poésie se
présente comme une activité guidée par 1’étonnement. On
se souvient, ici, de la célébre allocution de Saint- John
Perse au banquet Nobel en 1960 lorsqu’il a déclaré
solennellement que la poésie, a I’instar de la philosophie
depuis son aube en Gréce antique, serait aussi: «La fille
de [’étonnementy. La poésie peut désormais, comme
1’¢était déja la philosophie depuis le temps d’un Aristote,
avoir ce souci magistral de conquérir le monde non pas a
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travers la pensée logique ou I’appareil conceptuel abstrait
mais par le biais d’une langue libérée de son passé
idéologique et pragmatique. Chercher toujours un nouveau
langage est ce qui distingue le poéte. La poésie ne peut se
contenter de chanter ou de dire le monde tel qu’il est dit.
Elle est essenticllement un langage nouveau. La poésie
crée son monde et renoue avec la virginité du sens, ce qui
fait d’elle un questionnement permanent et un travail sur
la langue qui tend & la purifier de ses traditions étroitement
liées a un champ sémantique établi dans la culture. Cela
veut dire que le pocte, comme le dit bien Adonis, cherche
toujours 1'«enfance de [’alphabety qui exprime les
aspirations de « la vieillesse de la parole ». La poésie,
dans son sens le plus profond, est cet élan qui nous
conduit toujours dans un voyage vers les sources de 1’étre
et ’enfance des choses. C’est une conquéte des débuts et
un commencement perpétuel qui ne cesse de découvrir un
langage premier, neuf et non usé. Le poéte peut ainsi dire
avec André Gide dans son Journal: « Jamais un homme,
je ne serai qu’un enfant vieilli». L’enfance est la clé
nécessaire pour bien comprendre 1’espace poétique en
tant que discours matinal dans la culture. Tout ce qui fait
naitre, de nouveau, la flamme du langage de ses cendres
idéologiques est poétique par essence. Un oiseau migrateur
qui boit, chaque matin, I’eau purifiante d’un Léthé avant
d’errer dans le monde: voici, en un mot, la poésie. La

(1) Adonis, Prévois, aveugle !, Dar al-Saqi, Beyrouth 2005 . P. 132
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relation entre le signifiant et le signifié se trouve, ainsi,
en désordre qui exprime un déréglement dans nos
habitudes de voir le monde. Pas de droit de cité, donc, a
la langue épuisée par son passé et que 1’usage collectif ou
terminologique a rendu sans dimensions, sans nuances et
sans capacité de s’ouvrir sur le caché et le mystérieux. La
langue du poete ne s’inscrit pas dans ’ordre de 1’'usage
collectif mais dans 1’ordre de la création et de la
subjectivité.

Adonis reconnait, bien évidement, qu’il est 1’héritier
de cette conquéte poétique révolutionnaire et visionnaire
qui remonte jusqu’a Baudelaire et Rimbaud ou, plus loin
encore dans le temps, a Abu-Tammam et aux grands
mystiques (soufis) musulmans notamment Al-Niffari.
Cette filiation de créateurs a travers les 4ges s’est
distinguée par son souci d’inventer un langage nouveau
qui dépasse le réel immédiat vers I’inconnu. La poésie se
voit, ici, en quéte de I’indicible et tend a jeter des ponts
reliant le visible a I’invisible. C’est ce qui explique, d’une
certaine manicre, 1’importance capitale qu’Adonis accorde
a la mystique islamique, le soufisme, et au surréalisme
ainsi qu’aux créateurs visionnaires qui ont attiré¢ I’attention
sur la puissance de l’imagination et son importance
cognitive. Philosophiquement parlant, cela pose la question
du dépassement de ce dualisme qui a bati un clivage entre
le sujet et I’objet et consacré le divorce entre la
conscience et ’existence et ce depuis 1’avénement du
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cogito cartésien. Loin de cette aliénation de 1’esprit
moderne - qui a engendré la volonté de possession et de
domination sur la nature et sur ’homme - la poésie
propose une sorte d’odyssée qui raconte le périple vers
Pénélope: le retour a cette union primordiale avec les
sources du monde et de 1’étre.

Dans la poésie il y a aussi une certaine manicre d’instaurer
un humanisme nouveau fondé sur la découverte de soi a
travers I’autre et la sympathie avec la nature. Le savoir
n’est pas possession ou hégémonie mais communion. La
rupture avec la Nature-mere inaugurée par le cogito a
engendré une modernité fondée sur la domination du Je
sur le monde et sur 1’autre. L’égocentrisme triomphant
qui a faconné les Temps Modernes fut a 1’origine des
crises qu’a connues I’homme errant avec arrogance sans
précédant hors de lui-méme pour conquérir une vérité qui
s’est abaissée jusqu’a devenir un simple outil de
domination et d’asservissement. Contrairement a ce projet
pragmatique d’une modernité rationaliste et scientifique,
se sont ¢levés des mouvements protestataires d’ordre
philosophique et artistique. Depuis 1’ére du romantisme
dans la premiere moitié¢ du dix-neuviéme siecle jusqu’a
I’émergence de la révolution surréaliste dans les débuts
du vingtiéme, 1’art poétique a su conquérir la terre de
I’tre intime et ouvrir des voies menant a des réalités plus
humaines. L’imagination, DI’intuition et le cceur 1’ont
emporté sur la raison a travers une nouvelle sensibilité en
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exploitant le réve et I’inconscient. Dés lors, cette voix
intérieure et nocturne qu’est la poésie s’est trouvée
chargé de frayer la voie vers 1I’Atlantide engloutie dans
les tréfonds de I’homme pour dévoiler les pulsions, le
refoulé et réaliser, enfin, I’'unité de I’homme avec lui-méme
face a la réalité des contradictions apparentes. C’était,
comme on le sait, le réve cher d’André Breton dans le
deuxiéme Manifeste du surréalisme ou est évoqué «le
point supréme». C’est ce qui explique la révolte de la
poésie moderne contre les maux d’une civilisation bourgeoise
et matérielle. Le grand souci de la poésie — surtout avec
Baudelaire, Rimbaud et les Surréalistes — était de surmonter
les contraintes imposées a I’homme par la raison
triomphante dans la société d’exploitation et d’aliénation
et de rechercher les clés d’un paradis perdu pour renouer,
de nouveau, avec |’étre et dépasser, ainsi, le dualisme
instauré depuis 1’aube des Temps Modernes sous forme
de confrontation entre le sujet et ’objet ou ’homme et la
nature. L’art poétique exprime le périple vers cette extase
pareille a I’étreinte de I’amour ou 1’ego exilé comme
Ulysse peut enfin retrouver Pénélope: son union originelle
avec le monde.

D’ou I’importance accordée a 1’érotisme par les
surréalistes. L’amour pour eux est la voie royale qui meéne a
cette unité profonde avec I’existence; et la femme en est
la clé qui ouvre la porte de 1’absolu. L’amour — dans son
sens le plus profond — est ce qui nous permet de dépasser
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le dualisme classique mentionné plus haut. Cet aspect
cognitif capital dans I’expérience surréaliste combine
avec sa dimension révolutionnaire en tant qu’action
menée contre la société répressive et contre sa culture
fondée sur le mythe du péché originel. Le triomphe du
désir et la libération de I’imagination: voici ce qui
distingue le surréalisme comme mouvement qui a tant
inspiré Adonis.

La poésie est, désormais, cette aventure qui s’annonce
comme un séisme dans la culture sur les plans esthétique,
intellectuel et social a la fois. C’est une remise en cause
permanente des fondements de la vie qui tente de
ressusciter son feu sacré de ses cendres. Ceci dit, la
poésie se présente comme un systéme cognitif a part face
au systeme religieux fondé sur les vérités ultimes. La
différence radicale, selon Adonis, saute aux yeux: «La
religion est une réponse, la poésie une question» écrivit-il".
Les deux grands défis lancés par Marx et Rimbaud en
sont le credo selon Breton lui-méme: «changer le monde» et
«changer la vien. Mais comment y parvenir sans cette
folie créatrice et libératrice des contraintes imposées par
ce «régne de la logique» dans la société moderne assiégée
par sa propre raison? La folie, dans son sens le plus
profond, est cette révolte de I’imagination et du langage
contre la réalité incarnée par I’institution sociale et

(1) Adonis, Al-Kitdb Al-Khitab Al-Hidjab (Le livre Le discours Le
voile), Dar al-Adab, Beyrouth 2009. P. 42
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politique répressive. Elle est, aussi, I’enfance éternelle
endormie dans I’homme et que seul le poéte peut réveiller
dans les grands moments qui s’apprétent a ’avénement
des «lendemains qui chantent». Cette conception révolutionnaire
de la poésie héritée des maitres du surréalisme fut a
I’origine d’une nouvelle poésie arabe totalement engagée
dans le combat pour le changement et I’avenir. Adonis
fut I’'un des premiers poctes arabes a saisir la relation
entre la poésie et la révolution en accentuant le point sur
ce qui lie la vision créatrice a la praxis: « La révolution
est une action a partir d’une vision, et la poésie une
vision qui devient action » écrivit Adonis dans son
fameux Manifeste du 5 juin 1967". L’unité profonde
entre les deux activités trouve sa racine dans la folie et le
réve qui animaient, comme on le sait, des générations
enti¢res a s’insurger contre le vieux monde en occident et
dans le monde arabe aussi.

2

Notre poete fut depuis ses débuts un écrivain de son
temps dans le sens universel du mot. Adonis raconte qu’il
fut nourri dés son plus jeune age - et méme avant de
fréquenter 1’école - des poctes les plus illustres de la
littérature arabe classique. Son pére fut son premier
maitre. Il a appris le Coran par cceur bien évidement a

(1) Adonis, Le Manifeste du 5 juin 1967, traduit par Mirése Akar et
Renée Asmar. in Esprit, numéro Mars 1968. P. 443
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I’instar de tous les enfants de 1’époque dans cette Syrie
des années trente et quarante. Il est trés significatif aussi
de mentionner qu’il a fait ses débuts littéraires en pocte
classique marqué par sa culture et ses contemporains
qu’il lisait dans les revues de 1’époque. Mais on peut
quand méme distinguer quelques traits et caractéristiques
qui lui sont propres dans ses écrits qui vont prendre des
dimensions considérables plus tard dans les années cinquante
surtout. Ses réalisations, son ouverture sur la poésie
frangaise et les romantiques allemands et son engagement
politique en faveur du progrés et de la sécularisation;
ainsi que son activité et sa contribution décisive a la
fondation de la revue Shi’r (poésie) avec son ami Y oussef
al-khal en 1957 - ont fait de lui I’un des pionniers de la
poésie arabe moderne et I’'un des éminents intellectuels
d’une nouvelle génération totalement engagée dans le
combat pour la modernité et le changement.

Mais ce qui représente vraiment, a notre avis, la
naissance spectaculaire d’Adonis comme poéte singulier
dans le paysage culturel arabe contemporain est son
troisiéme recueil intitulé «Chants de Mihyar le Damascéne»
paru a Beyrouth en 1961. Dans ce recueil surprenant
parait le visage naissant d’un pocte rebelle et révolté
contre une civilisation morte, déboussolée et qui a raté
ses rendez—vous avec I’Histoire depuis des siécles. On y
trouve du nietzschéisme dans une version arabe. Le
théme central de ce recueil est la nécessité d’un

46



renversement de valeurs dans un monde arabe encore
asservi par le divin, le despotisme politique et le poids du
passé socialement et intellectuellement. Mihyar ici est le
Zarathoustra d’Adonis. Tous les poémes et les psaumes
de ce recueil sont un hymne qui introduisit un nouveau
ton dans la culture arabe a travers un déicide annongant
I’avénement de I’homme créateur et la fin du régne divin
qui a cédé la place a I’Histoire et au changement. En
lisant ce recueil, on assiste a une danse macabre et
joyeuse & la fois sur la tombe du Dieu mort. On sent que
I’Homme a enfin récupéré ses droits comme créateur de
valeurs et que la Terre a chassé le ciel devenu vide, selon
I’expression d’Albert Camus et ce depuis l’aube des
Temps Modernes et depuis que le nihilisme a trouvé une
issue pour s’infiltrer dans la pensée une fois que I’au-dela
a cessé d’étre le fondement ultime du sens et des valeurs.
Ce recueil annonce, d’une certaine manicre, 1’apocalypse
qui va mettre fin a la comédie de toute une culture fondée
sur I’absolu et I’immobilisme historique. Mihyar est le
feu purifiant qui ceuvre pour que ressuscite, enfin, le
visage de ’Homme arabe comme un phénix de ses
cendres.

La poésie d’Adonis va prendre beaucoup plus
d’envergure avec le temps dans les recueils postérieurs.
L’aventure créatrice va s’amplifier sur les plans
visionnaire et formel a la fois. Le poéme devint plus
qu’un chant rebelle: un panorama qui reflete le rythme de
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I’étre et du monde complexe. On y trouve presque tout: le
chant, le dialogue, la philosophie, le récit, I’anecdote et
I’histoire ou plus exactement le refoulé historique. Le
poéme se présente désormais comme une écriture nouvelle
qui nous invite a méditer sur notre sort et sur le monde
dans lequel nous vivons. Adonis a toujours insisté sur le
fait que la grande poésie transforme I’événement en
symbole et dépasse I’histoire événementielle pour embrasser le
sens profond de I’existence.

3

La poésie est avant tout une forme. Mais ¢a ne veut
pas dire que le pocte est I’héritier d’une forme
d’expression préte et qui précéde 1’écriture comme le
prétend et I’exige une vieille tradition poétique arabe. La
forme dans I’art poétique dépasse cette conception figée
qui ne voyait en elle qu'un moule sans lien réel avec
I’expérience créatrice ou la vision philosophique du
créateur. Cela veut tout simplement dire que la forme du
poeme ne précéde pas son écriture mais elle s’invente en
tant que rythme qui refléte le monde intérieur du pocte
dans sa relation avec la réalité complexe. La forme, en un
mot, fait partie intégrante de I’activité créatrice. Elle est
elle-méme «un contenu» qui exprime aussi une vision du
monde et une attitude d’insoumission idéologique et
intellectuelle vis-a-vis du passé et ses gardiens. Refuser
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que la culture du passé soit une norme infaillible et
absolue pour 1’écriture et la pensée: voici ce qu’exprime
profondément la révolution poétique arabe moderne a
travers la question esthétique concernant la forme qui,
comme le souligne Adonis, nait de fagon ininterrompue
avec chaque grand poéme. Notre pocte explique, dans
son analyse, que la culture arabe dominante au niveau
de Dl’institution culturelle et politique a toujours associé
-d’une fagon idéologique- les formes héritées des
traditions poétiques anciennes a |’identité culturelle
arabe. Ce qui explique, d’une certaine manicre, la
violente opposition a la modernité poétique depuis des
décennies au nom des dites constantes culturelles propres
a la nation arabe. Méme la critique poétique arabe, selon
Adonis, ne s’est pas vraiment intéressée aux questions
concernant la forme et ceci est dli & « la prédominance de
la culture a structure idéologique dans le monde
arabe »V. On a toujours considéré, sous I’influence de
cette culture, que seule I’attitude politique ou idéologique
progressiste du poete mérite attention. Toute discussion
sur la forme de 1’ceuvre poétique n’était que spéculation
relevant d’un formalisme réactionnaire aux yeux de
quelques critiques engagés politiquement dans un contexte
dominé par I’effervescence idéologique que 1’on sait.
Mais la critique formulée par Adonis a bien montré que

(1) Adonis, Soufisme et surréalisme, Dar al-Saqi, Beyrouth 1992. P.
216
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les formes artistiques ne sont pas inscrites dans un ciel
esthétique transcendant mais qu’elles sont le fruit de
I’histoire et expriment une expérience sociale et culturelle.
D’ou I’historicité des formes d’expression et leur
enracinement dans la réalité et I’évolution de la société.
La forme, dans ce sens, n’est qu’incarnation plastique
extérieure d’un contenu et d’une vision du monde intérieur.

Tout ce que nous venons de dire a propos de la forme
comme forme/contenu a trouvé sa compléte réalisation
dans I’ceuvre d’Adonis aprés la parution de son premier
important recueil «Chants de Mihyar le Damascéne». On
peut mentionner, ici, quelques titres qui ont fait date dans
I’histoire de la poésie arabe en général notamment: Ceci
est mon nom (1971) et Singuliers (1977). On y trouve une
expérience poétique en pleine expansion marquée par
cette transgression au niveau de la forme, de la vision
poétique et du langage. La forme a pris des dimensions
sans précédent, jusqu’alors, dans la poésie arabe et s’est
trouvée multiple, plurielle et aventuriére dans son
cheminement vers 1’expression libérée de la voix singulicre et
du chant classique. La polyphonie a remplacé le mode
solo. Ce fut une révolution qui a ouvert pour la poésie
arabe de nouvelles voies vers I’universalité. Le grand jeu de
la forme variable qui refléte la relation avec le rythme de
I’Histoire venait de voir le jour. L’esthétique du mouvant
s’est substituée a celle de I’invariant et Adonis en fut le
précurseur: ce qui démontre clairement cette relation
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entre la forme et la vision moderne du monde qu’exprime
le poéte.

Dans les recueils cités plus haut, le poéte embrasse
son histoire et indique son affinité avec les marginalisés,
les victimes et les rebelles qui ont voulu instaurer un
ordre différent des choses. Il évoque le non-dit ainsi que
le refoulé historique et D’interdit religieux. C’est une
écriture qui dévoile la part d’ombre dans un passé encore
d’actualité a travers I’institution politique et sociale
archaique dans la vie arabe. La poésie, ici, est I’expression
d’un engagement et d’un refus: engagement politique
pour le changement et prise de position en faveur des
démunis et des réprimés; et refus de la version officielle
de I’histoire qui a sacralisé le malheur humain et étoufté
I’¢lan de vie et de création chez ’homme arabe. Adonis
se veut toujours le chantre de la liberté et de la volonté de
dépassement incarnée par ses ancétres a travers les ages.
Notre poete est hanté, selon sa propre expression, par le
feu qui a animé les créateurs dont il reconnait I’affinité
qui traverse les siécles. Il a toujours opposé la folie
créatrice et libératrice a la raison dominante au nom des
valeurs religieuses et culturelles traditionnelles. C’est
justement cette vision critique des choses qui fait de la
poésie un art de transgression et de dépassement dans la
mesure ou elle incarne la révolution intellectuelle au
niveau du langage et de la forme. Le poéme se présente
comme un espace ouvert a toutes les formes
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d’expressions qui reflétent les échos et les symboles de
I’histoire refoulée dans 1’inconscient collectif. C’est, en
quelque sorte, le dévoilement et la redécouverte de 1’humain
en dehors des clichés idéologiques qui légitimaient
autrefois son asservissement. L.’homme n’est pas cet ange
déchu aprés sa tentation comme le prétend les grands
récits religieux mais celui avec lequel I’Histoire prend
conscience d’elle-méme en tant qu’aventure ininterrompue
dans la nuit des temps. C’est un récit glorieux qui ne
cesse de nous rappeler que la voie royale vers la liberté et
le progres passe par la main tendue au fruit défendu. Le
péché est un grand moment dans la conquéte de la liberté
et la réalisation de soi. Le poéme est ici un lieu de
rencontre avec la vérité en tant que relecture de ’histoire
et transgression des mythes fondateurs de la culture
héritée. Le poeme, dans ce sens, est une ceuvre polyphonique
et multiple dans la mesure ou elle rend la parole aux
marginalisés et représente une remise en cause du passé
et porte une vision critique du présent. L’ceuvre la plus
remarquable est al-Kitab (Le Livre) avec ses trois tomes
(entre 1995 et 2002). Une ceuvre épique grandiose qui — a
travers la vie orageuse de I’illustre poete al-Mutanabbi —
nous plonge dans I’histoire arabo-musulmane caractérisée
politiquement par la violence et le refus de Dautre
différent. La complexité de [’ceuvre fait d’elle une
comédie terrestre (et non pas divine) qui dévoile I’horreur
des pratiques liées au pouvoir despotique et totalitaire qui
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se réfere a la religion. La brutalité de 1’Histoire est exposée
d’une maniére polyphonique a travers les voix des victimes et
des acteurs malheureux contrairement a ce que 1’on
trouve dans la version «écrite par les vainqueursy. Cette
ceuvre est une véritable « déconstruction de I’histoire des
Arabes et une véritable mise en pieces d’un legs idéalisé»
selon Houria Abdelouahed”. Adonis y tient, bien évidement,
a réaffirmer son affinité avec les créateurs arabes anciens ou
«ces condamnés et ces marginalisés» qui «ont fait ’aura»
de la culture arabe®”. Mais on sent parfois qu’il est
rattrapé par un pessimisme d’ordre philosophique qui
contredit la fameuse «raison dans 1’histoire» évoquée par
Hegel et Marx comme moteur de dépassement dialectique
de laliénation vers «les lendemains qui chantent». On sent
que I’histoire n’est que violence et volonté de puissance.
Le poeme épique est un espace ouvert au refoulé
politique et religieux dans I’histoire.

Dans les recueils cités plus haut, le poéte incarne
symboliquement Orphée et chaque grand poéme est une
véritable descente aux enfers de 1’Histoire. On y rencontre
souffrances et destins tragiques. On y assiste aussi & un
festin divin ou le malheur de I’homme et son asservissement
font féte. Mais le poéte ne céde jamais au désespoir et se
voit hanté, malgré tout, par I’espérance de ressusciter sa

(1) Houria Abdelouahed, Les mains du poéte ou la pulsion
d’exhumer, in NUNC, juin 2018, Editions de Corlevour. P. 62
(2) Adonis, Violence et Islam, Seuil, 2015. P. 161
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bien aimée Eurydice: la promesse d’une nouvelle ére ou
régne I’homme dans la patrie de la liberté.

L’engagement politique du poéte en faveur de la
révolution et du changement est une chose qui s’exprime
ouvertement mais d’une fagon poétique. Le poéme n’est
pas une déclaration ou un slogan mais plutdt 1’expression
d’une parole libre et d’une vision qui remet en cause la
légitimité des fondements culturels et philosophiques de
la réalité politique et sociale. L’art poétique exprime,
généralement, un réve fou en quelque sorte: celui d’une
profonde aspiration a une vie meilleure, ou «la vraie viey
tout court. Méme le langage fait son entrée dans la poésie
en tant que jeu qui perturbe 1’ordre des choses et de la
signification dans un monde a sens unique. On peut
comprendre, alors, comment Adonis a toujours percu la
création artistique comme étant, par essence, politique.

4

Adonis, voleur de feu? Mais dans quel sens? Le
Prométhée arabe s’est révolté depuis ses débuts contre la
présence des dieux dans la vie arabe et, surtout, contre les
fondements de la culture religicuse de la soumission et du
fatalisme qui nie & ’homme toute capacité d’agir ou de
changer son sort. Cette culture transmise durant des
siécles est vraiment celle de 1’aliénation de I’homme dans
I’institution qui a toujours prétendu représenter le divin,
la transcendance et la vérité absolue. Il fallait, alors,
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combattre cette structure et rendre a 1’homme sa
confiance en lui-méme en tant que créateur de valeurs.
Les fondements de la culture humaniste et révoltée
exprimée par ce poete est celle de la rébellion la plus
farouche contre I’héritage culturel médiéval dominé par
la présence de Dieu et de 1’au-dela. Tout va changer avec
le voleur de feu qui assume la grande responsabilité de
rendre a I’homme ses droits divins de créateur et sa place
dans I’Histoire. Ce qui explique, de la fagon la plus
claire, comment la culture moderne s’est constituée
comme un bouleversement qui a placé ’homme au centre
de I'univers et fait de la vérité quelque chose qui se
dévoile avec le temps a travers la recherche et I’expérience.
Adonis a toujours exprimé le souci majeur de I’ensemble
des intellectuels arabes progressistes d’inaugurer une
nouvelle eére pour la culture arabe sur les fondements
cités plus haut vu que la culture héritée et dominante au
niveau de I’institution est totalement incapable de
réconcilier le royaume de I’homme naissant avec celui du
dieu détroné.

Le corps, la Terre, I’Histoire: voici la trinité¢ de la
modernité qui a profondément renversé 1’ordre des
choses et ouvert la voie a une nouvelle conception du
monde et de I’homme. L’échelle des valeurs a basculé en
faveur de la créativité et le progrés ancré dans le
temporel. Le corps parle et murmure, certainement, avec
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un langage obscur hors des catégories du logos établi et
controlé par la raison asservie et utilisée comme moyen
de légitimation d’une réalité d’oppression. On sait bien
que le corps a fait son apparition sur la scéne philosophique
avec la grande découverte de 1’inconscient et du vouloir
comme on le trouve dans 1’ceuvre d’un Schopenhauer,
d’un Nietzsche ou, plus clairement, chez Freud Ie
fondateur de la psychanalyse. Cette filiation de penseurs
a ouvert la voie, sur le plan théorique, a la naissance du
surréalisme. Le désir s’est trouvé, enfin, libéré comme
langage primordial et lumiére qui nous conduit a la
découverte de ’homme assiégé, jusqu’alors, par le mythe
du péché originel. Le corps a transgressé la culture de
I’interdit et du tabou dans sa conquéte qui a fait de la
poésie un voyage majestueux dans les hiéroglyphes de
I’étre. La signification s’est trouvée libérée, et éros 1I’a
emporté sur le logos social dans la civilisation de la
répression. La poésie elle-méme, selon notre pocte, est
une manifestation du corps plus que de I’esprit capturé
par les catégories de la pensée abstraite. Elle est la voix
nocturne en nous qui émane de notre existence au sein de
la Nature-mere.

Adonis est le chantre du corps par excellence dans la
culture poétique arabe moderne. Il a, bien évidement,
dépassé la poésie classique de ’amour qui tentait d’exprimer
la beauté de la femme ou la souffrance de I’amant privé de
sa bien aimée dans la société traditionnelle. 11 est plutot le
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poéte qui, a travers le corps et le désir, cherchait toujours
une lumiére qui méne a cette unité profonde entre le moi et
le monde a travers I’amour. Il propose, contrairement a toute
culture a caractére théologique, une autre vision du monde
qui situe le corps au centre de la vérité profonde de
I’existence:

« Ni L’éternel ne vient

Ni le ciel vers la terre

que dans le chant du corps. »"

Adonis n’est pas du tout le poéte de la femme mais
celui de Iamour symbolisant le voyage nocturne de
I’homme, en quéte de réconciliation entre la vie et la
mort, a travers I’ivresse de I’étreinte amoureuse. L’ amour
comble le fossé entre le moi et 1’autre, et jette des ponts
vers le paradis perdu de 1’unité primordiale avec le
monde. C’est un périple vers I’absolu. L’homme exilé
hors de lui-méme trouve dans I’amour le moyen pour
mettre fin a ’errance dans la grande machinerie de
I’aliénation. Cette tendance profondément mystique tend
a dire 'indicible et aider le langage a récupérer son
essence loin de I’institution sociale pragmatique qui s’en
est toujours servie. On peut constater que cet aspect dans
la poésie d’Adonis a une place capitale dans 1’ensemble

(1) Adonis, Le livre II (al-Kitdb), traduction de Houria Abdelouahed,
Seuil, 2013. P. 178
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de son ceuvre. L’amour n’est pas un théme ordinaire mais
un sujet qui dérange politiquement aussi. On y trouve ce
caractére subversif exprimant la révolte contre la civilisation
fondée sur le mythe du péché originel li¢ au désir. Tendre
la main au fruit défendu: voici ce qui constitue le premier
pas vers la libération de I’homme chez I’intellectuel arabe
avant-gardiste qui s’est chargé, en premier lieu, de
confronter et de déconstruire I’interdit ou, plus exactement,
le tabou dans toutes ses manifestations: sexuelle, religieuse et
politique. On trouve chez Adonis cet aspect d’une facon
trés marquante dans I’ensemble de son ceuvre poétique ou
le péché est présent comme moyen symbolisant Ia
rébellion contre la société de répression.

Quant a la Terre, elle annonce la fin du ciel qui
symbolisait jadis la transcendance et ’au-dela. «Pour
Adonis, la transcendance vient du dedans de |’homme.»
explique un écrivain”. Ce théme dans la poétique moderne
est le symbole d’une nouvelle culture qui rompt avec
I’aspect théologique dominant pour instaurer un nouveau
sacré qui est celui du corps, de la temporalité et du
devenir. La poésie moderne selon Adonis, est «/a poésie
de la terre»®. Elle est la fille de ce monde et I’expression
la plus significative d’une nouvelle vie arabe naissante et

(1) Basarab Nicolescu, Adonis est-il antireligieux ou transreligieux?,
in NUNC, juin 2018, Editions de Corlevour. P. 59

(2) Adonis, Introduction a la poésie arabe, Dar al-Saqi, Beyrouth
2009.P. 117
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florissante hors de I’emprise du religieux et du sacré.
Toute la culture modeme qui a inspiré I’intelligentsia arabe,
dans ce sens, a ét€ celle de I’engagement pour le changement
comme réponse a 1’appel de ce monde terrestre et ses
promesses. La Terre symbolisa la fin de I’au-dela comme
référence a la vérité et aux valeurs. Le monde profane a
enfin détroné le sacré. La modernité n’est alors que ce
cheminement vers le monde qui dévoile son visage de
terre conquise par I’homme. Cette pensée est la plus
majestueuse des pensées. Le poéte découvre «une lumiere
qui conduit a la terre» selon sa propre expression. Rester
fidele a la terre: voici, une fois de plus, une résonnance
nietzschéenne dans I’ccuvre d’Adonis.

«O vous qui montez, descendez et savourez
la splendeur de la descente.
Qu’était Adam sans la faute, sans

la chute?»\V

L’Histoire s’est substituée a 1’éternité et a I’absolu ce
qui a fait que le sens s’est affranchi de la capture
théologique pour devenir une naissance perpétuelle dans
la nuit des temps. L’Histoire, ainsi pergue, est le nouveau
foyer de 'homme aspirant toujours a la liberté et au
progrés a travers la révolution. De ce point de vue et
d’une fagon globale, le matérialisme dialectique de Marx

(1) Adonis, Le livre II (al-Kitdb), traduction de Houria Abdelouahed,
Seuil, 2015. P. 181
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fut pour beaucoup d’intellectuels arabes un outil nécessaire
pour la compréhension de notre temps et la praxis qui en
résulte comme moyen de libération. Ceci dit, on peut
comprendre que I’homme moderne est celui qui a fuit
I’éternité pour habiter 1I’Histoire. La naissance de I’idée
révolutionnaire a coincidé avec celle de I’Histoire comme
seul théatre de changement et de progrées; et I’idée méme de
liberté est devenue un souci de libération incluse dans la
dialectique de I’histoire. Adonis, dans toute son ceuvre,
exprime cette conception moderne des choses: «Nous ne
pouvons étre libres qu’a partir de ['engagement dans le

mouvement de I’Histoire». "V

Cette trinité que nous venons d’évoquer ci-dessus
représente, a notre avis, le fondement de la vision
adonisienne du monde exprimée dans 1’ensemble de son
ceuvre poétique. C’est la vision qui incarne une nouvelle
prise de conscience inaugurée par la modernité intellectuelle et
philosophique. Adonis, ayant critiqué d’une fagon radicale la
vision religieuse du monde, s’est trouvé engagé dans son
temps qui a vu naitre 1’historicité des valeurs et 1’idée du
progrés comme conquéte ininterrompue de 1’avenir.
L’absolu a cédé¢ la place a I’homme et a son aventure
créatrice. La poésie, ainsi définie, est a la fois I’espace
dans lequel se réalise I’humain dans toutes ses
dimensions cognitives, affectives et historiques; comme
elle est le lieu privilégié a la vérité pour se dévoiler hors

(1) Adonis, Manifeste du 5 juin 1967, in Esprit, mars 1968. P. 441
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des structures dogmatiques qui ont monopolisé la volonté
de savoir. Elle représente I’aube et les premiers rayons de
lumiere qui font éveiller le sens des choses dans
I’obscurité du monde. La poésie est, en un mot, tout
mythe fondateur qui sauve I’étre du néant et inaugure
I’Histoire comme demeure pour I’homme selon la célébre
définition de Heidegger. Adonis a bien expliqué que la
poésie — dans la culture arabe — était en conflit permanent
avec le systéme cognitif religieux fondé sur les vérités
ultimes et qui réservait a la poésie le sort que Platon a
réservé jadis, dans sa République, aux poétes. C’est pour
cela que le poéte veut récupérer dans la culture qui est la
sienne — aprés une longue histoire de marginalisation - les
fonctions originelles de la poésie comme intuition
cognitive et esthétique vouée a refaire le monde.

61



La modernité

« Le sens est devant I’homme »

Adonis

1

Adonis le poéte qui a contribué d’une fagon remarquable
et décisive dans le changement du concept de la poésie
elle-méme dans la culture arabe contemporaine est aussi
un grand intellectuel. On sait bien que 1’intellectuel n’est
pas forcément 1’artiste ou I’écrivain puisque son rdle ne
se détermine pas par son talent créateur d’ceuvres mais
par I’efficacité de son intervention dans 1’espace public
au nom des valeurs de vérité et de justice. On sait bien
aussi que ce visage a fait son apparition spectaculaire en
France aprés le fameux J'accuse d’Emile Zola en 1898;
ou, si ’on remonte encore dans le temps, avec Voltaire
dans son intervention en faveur de Calas au dix-huitiéme
siecle. Cela signifie que I’intellectuel se veut toujours
militant pour la liberté en se confrontant au tabou; ou il
est porte-parole des marginalisés et des victimes de
’ordre établi Iégitimé par ’idéologie dominante. L intellectuel
arabe moderne qui a surgi aprés la rencontre avec le
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colonisateur occidental s’est trouvé brusquement poussé
a repenser son passé et a mettre en cause sa propre
culture. La modernité - en tant que valeurs, technologie et
idéologie progressiste — posa un grand défi a des
générations d’intellectuels arabes. Entre le besoin de repli
sur soi identitaire au nom de la religion d’une part, et la
nécessité de s’ouvrir au monde et aux valeurs de progres
d’autre part, les penseurs et les lettrés arabes se sont
divisés idéologiquement et politiquement.

Nous croyons avec Mohamed Arkoun que les deux
grands moments idéologiques décisifs qui ont ét¢ déterminants
dans 1’engagement historique des intellectuels arabes
depuis deux siécles sont al-Nahda (la renaissance entre
1800-1950) et al-Thawra (la révolution entre 1952 —
1970). Mais aprés cela, on a assisté a une régression de
I’¢lan révolutionnaire en faveur d’un islamisme montant
sous forme d’intégrisme intellectuel et politique exprimant un
grand désarroi et des soupcons quant a la modernité en
général. C’était généralement le chant du cygne: le signe
d’un malaise avec le présent surtout apreés les échecs
politiques et militaires de 1’état- nation arabe.

Une poésie arabe moderne et une sociét¢ arabe
moderne: voici ce qui résume les soucis d’Adonis durant
son parcours de créateur pendant des décennies. Une
poésie qui se délivre des traditions pour embrasser son
temps et renouer avec les sources de 1’existence en tant
que questionnement philosophique et esthétique dans une
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société qui s’affranchit des structures patriarcales pour
fonder les conditions nécessaires permettant d’engendrer
I’individu libre et 1’émancipation de 1’esprit créateur.
D’ailleurs, ¢’était le souci de la majorité des intellectuels
arabes depuis 1’ére libérale baptisée al-Nahda: Khalil
Gibran et Taha Hussein en sont les témoins les plus
illustres. On a I’impression qu’Adonis a le privilége
d’avoir cette singularit¢ de représenter I’intelligentsia
arabe la plus radicale et la plus marquante depuis les
années cinquante.

La modernité chez Adonis est non seulement une
problématique purement esthétique ou poétique mais
aussi un défi culturel global. C’est une question qui se
pose a la société arabe et a sa culture dominante. Un
souci de dépassement et de délivrance. Comment fonder
une nouvelle société arabe libre, créatrice et délivrée de
ce passéisme qui I’a asservie pendant des siécles ? Comment
libérer 1’élan créateur de I’homme arabe? Comment
surmonter les défis historiques énormes qui se dressent
devant les peuples arabes d’une fagon qui peut les aider a
produire leur propre histoire et décider ainsi de leur sort
loin de ’hégémonie des traditions millénaires et de 1’autre
impérialiste? Comment étre a la hauteur de 1’ambition de
présenter sa contribution dans le domaine du savoir et
ainsi a la civilisation humaine en général?

Le premier constat - s’agissant de la culture arabe
dominante historiquement et institutionnellement - c’est
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qu’elle est une culture traditionnelle. Elle est marquée par
la présence du religieux et le poids du passé resté,
jusqu’ici, a I’abri des grands bouleversements historiques
et critiques. Elle est « la culture du croyant et non pas
celle de celui qui pose les questions » écrivit Adonis". 11
est bien évident que cette culture s’est fondée sur des
vérités ultimes dont le pouvoir politique s’est toujours
servi pour se légitimer. Le questionnement était comme
tendre la main au fruit défendu. Le dogmatisme religieux
qui puise dans Dl’interprétation du donné révélé a sens
unique 1’a emporté sur la liberté de pensée. Le paradigme
du monde clos s’est établi dans la sphére arabo-islamique
une fois que la lecture orthodoxe du texte sacré fut
imposée. Cette vision du monde a engendré une culture
d’exclusion et de condamnation et s’est directement
transformée en «métaphysique du bourreau» selon le
célebre mot de Nietzsche critiquant, quant a lui, le
christianisme historique transformé en Inquisition.

Tout cela a énormément contribu¢ a promouvoir le
fixe au détriment du mouvant dans I’histoire arabe si on
reprend ici des concepts célebres forgés par Adonis lui-
méme. Ce qui explique, d’une certaine maniére, I’'immobilisme
historique et I’exclusion de I’esprit critique qualifié, en
général, d’hérésie ou de mécréance. Le symbole de cette
civilisation est Adam et non pas Prométhée. La repentance

(1) Adonis, Préface pour les fins du siécles, Dar al-Awda, Beyrouth,
1980. P. 161
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plutdt que 1’aventure et la révolte. Dés lors la culture
arabe s’est trouvée assiégée par les dogmes. L’interdit et
le tabou devinrent I'une des caractéristiques les plus
marquantes d’une culture ou tout semble céder en faveur
du monde fini. L’arbre défendu est plus que jamais loin
d’étre a la portée des curieux chassés au paradis de la
servitude et de I’obéissance.

2

Adonis, comme tout intellectuel, a été depuis ses
débuts le fruit de son temps bien entendu. Mais il faut
savoir tirer les particularités et les traits qui distinguent
ceux qui ont marqué leur temps avec leur intervention
dans les grands débats ou ceux qui ont su poser les vraies
questions de leur époque. Nous croyons, bien entendu,
qu’Adonis a toujours été une figure emblématique dans le
paysage culturel arabe contemporain tant par son génie
poétique innovant que par ses idées en faveur de la
modernité et du progrés. Sa présence critique n’a jamais
épargné aucun aspect de la vie arabe ni sur le plan
politique ni sur les plan culturel et social; ce dont
témoigne ses conférences, ses chroniques et ses manifestes
réunis dans des volumes. Bien que cet intellectuel se soit
engagé tot dans les combats de son temps il s’est affranchi,
plus tard, des clichés idéologiques simplistes de ses
contemporains qui militaient pour le nationalisme arabe
ou le socialisme. Prendre distance de tout ce qui reléve de
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I’idéologie et de la pensée dogmatique: voici ce qui
distingue [D’intellectuel et le penseur critique dont la
pensée échappe a toute capture par les systemes de
pensée clos. C’est ce qui a poussé Adonis, plus tard, a
affirmer que « Le sens est devant I’homme ». Le sens
n’est pas inscrit a priori dans un ciel intelligible comme
le prétendait la théologie ou les systémes philosophiques
et idéologiques dominants dans cette deuxiéme moitié¢ du
siecle dernier. Le sens n’est pas derriére nous et I’homme
chercheur en quéte de vérité doit, finalement, remplacer
I’homme idéologique qui a tant représenté le sommeil
dogmatique. C’est I’¢ére de la déconstruction et de son
accueil dans la culture arabe qui a tant souffert de la
primauté de 1’idéologique. Fini le temps de la vérité
Terre promise. Adonis, qui fut comme ses contemporains
soucieux de contribuer a surmonter 1’handicap historique
de la société arabe a travers les catégories fournies par la
pensée révolutionnaire orthodoxe et épuisée s’est trouvé
tot contraint de tout remettre en question pour une nouvelle
approche des problématiques.

Tout ce que nous venons de dire nous aide, sans
aucun doute, a définir la modernité comme 1’a bien saisie
Adonis. Il est bien évident de considérer la modernité
comme le premier probléme qui s’est toujours imposé
aux intellectuels arabes malgré leurs divergences. La
question de renouer avec I’histoire, le progres et I’émancipation
de I’archaisme social et intellectuel était de premier ordre
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dans I’agenda de la pensée progressiste en général. Mais
petit a petit on est arrivé a constater que la modernité
comprise comme systéme clos et dogmatique n’¢était qu’une
pensée enfermée dans sa coquille loin des événements
qui ont bouleversé le monde et ouvert de nouvelles
perspectives a la pensée. C’est ce qui a annoncé, en général,
I’avénement de la déconstruction et de la révision de tous les
systemes dogmatiques transformés en goulag assiégeant
I’esprit critique et imposant le conformisme comme mot
d’ordre et comme attitude cognitive a la fois.

Adonis ne s’est jamais considéré comme le chantre
d’une idéologie ou d’une doctrine quelconque. Par contre
il a toujours proné la modernité. C’est ce qui a fagonné sa
personnalité comme intellectuel arabe hors-pair. Mais il
faut remarquer que la modernit¢é ne devrait pas étre
comprise comme endoctrinement idéologique mais plut6t
comme mouvance. La modernité, en quelque sorte, est
non seulement ce grand récit incarné par I’histoire
occidentale dans son long processus d’émancipation des
traditions et du logos religieux qui a abouti au triomphe
des Lumiéres et de la raison mais aussi - dans son sens le
plus profond — une chose intrinséque dans toute grande
culture a travers I’histoire. C’est une mouvance qui refléte la
vitalité de chaque culture et ses efforts a affronter, d’une
facon inventive, les défis de son temps. Dans ce sens les
arabes et les musulmans ont, eux aussi, connu leur propre
modernité dans le passé avant de sombrer dans 1’échec
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ces derniers siécles. Le Prométhée arabe a, sans doute,
manqué de longévité malgré ses réalisations dans les
domaines poétique, philosophique et scientifique.

Adonis n’a jamais pensé la modernité — a I’instar de
quelques intellectuels arabes- comme simple contemporanéité
ou combinaison paresseuse entre traditions et technologie
mais plutét comme esprit nouveau et vision du monde
fondée sur la créativité, la liberté et le dépassement qui
embrasse son moment historique. Dans son célébre
Manifeste du 5 juin 1967 écrit juste apres la défaite arabe
face a 1’état sioniste, Adonis posa quelques questions
critiquant la maniére dont les arabes ont recu la
modernité: « Est-ce que j utilise vraiment la voiture, ou
bien plutét une jument de fer?»". Voici, alors, le vrai
probléme auquel se confrontent les arabes: La vraie
modernité n’est pas la contemporanéité superficielle qui
se manifeste au niveau de la consommation mais un
nouvel esprit qui rompt avec les traditions et la pensée
magique. Il y a certainement d’aprés Adonis - et comme
le montre bien ’exemple cité- un fossé épistémologique
énorme entre la vie quotidienne de I’homme arabe et sa
vision traditionnelle des choses. La voiture moderne n’est
pas, bien entendu, la jument. Mais voir en elle un simple
moyen de déplacement comme 1’était autrefois la jument
cela signifie tout simplement qu’on n’a pas encore saisi
ce qui distingue la technologie comme industrie fondée

(1) Adonis, Manifeste du 5 juin 1967. P. 431
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sur un savoir scientifique qui a profondément bouleversé
notre vision du monde et de la nature. Ce qui veut dire
que la modernité est une attitude nouvelle et non pas un
simple ornement de notre vie avec les produits du progres
technologique. En un mot la modernité, comme 1’a bien
percue Adonis lui-méme ne réside pas dans les produits
technologiques, mais dans la raison et ses principes qui
les ont rendus possibles.

La modernité, bien entendu également, est non
seulement la science et la technologie mais aussi des
valeurs nouvelles qui ont placé ’homme au centre de
I’univers surtout depuis 1’avénement du cogito philosophique
qui a annoncé, d’une mani¢re spectaculaire, 1’émergence
du sujet pensant comme fondement ultime et garant de la
vérité. L’homme a envahi, petit a petit, la place
qu’occupait jadis le dieu forcé a prendre sa retraite. C’est
cette définition de la modernité qui a posé probléme aux
intellectuels arabes encore hésitants quant a la radicalité
de son fondement philosophique. Mais pour Adonis, qui
est nietzschéen plus que cartésien, ce moment est décisif
dans la conception de la modernité comprise comme
rupture avec le passé dominé par le logos religieux. Le
déicide mentionné plus haut constitue une nouvelle
conscience de I’esprit des Temps Modernes qui ont
représenté 1’émancipation de ’homme et la migration du
sens fuyant la théologie pour habiter I’histoire.
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Adonis s’est doté d’un esprit critique moderne pour
confronter les grandes questions de son temps. Mais,
comme nous venons de le signaler plus haut, il n’a jamais
été asservi par le dogmatisme ou le catéchisme idéologique
des intellectuels marxistes ou nationalistes arabes orthodoxes.
C’est ce qui nous intéresse ici puisque son parcours
d’intellectuel et d’écrivain s’inscrit dans la lignée des
adeptes de la déconstruction dans son sens le plus large.
L’histoire et I’expérience passent avant le corpus idéologique
clos et enfermé face au changement et a I’évolution en
cours des choses. Ceci I’a directement amené a découvrir
et dégager le fond épistémique commun a tous les
systémes de pensée qui ont fait du bruit pendant des
décennies et n’ont abouti a rien surtout sur le plan des
droits de ’homme. Les lendemains promis aux chants ont
échoué. La modernité idéologique prétendue séculiere
n’était que modernisme formel qui n’a pas touché le fond
des choses. Pourquoi? Parce que dans tout endoctrinement
réside le bourreau selon Adonis. Cela veut dire que la
sécularisation doctrinale et politique dans 1’expérience
arabe moderne du développement n’était, a vrai dire, que
I’autre facette du fondamentalisme religieux qui monopolise
le sens et rejette la diversité et la différence. Dans les
deux cas on trouve la méme plate-forme épistémique et la
méme logique interne d’exclusion ou le sens est toujours
sujet a cette structure a caractére théologique fermé.
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La modernité tant espérée par [’ensemble des
intellectuels arabes progressistes et laics comme un salut
historique - pour leurs peuples en retard et dominés par
I’impérialisme occidental - s’est trouvée dévoilée et
critiquée apres 1’épreuve de I’histoire comme on le sait.
C’est ce qui a poussé Adonis et plusieurs autres penseurs
a chercher une modernité a visage humain qui respecte
les droits de ’homme notamment la liberté individuelle,
I’égalité entre les hommes et les femmes et la sécularisation du
savoir dans un cadre politique fondé sur la séparation
entre 1’état et la religion. Voici les conditions d’une
modernité libérée de son passé doctrinal issu des idéologies
historicistes. Adonis, avec son approche plus radicale
encore, n’a jamais aimé ce souci de réconciliation entre
tradition et modernité ou islam et modernité. Il a toujours
dénoncé I’institutionnalisation de la religion et proné une
modernité qui ne se limite pas au changement politique
pratiqué par les révolutions et les coups d’état successifs,
mais en changeant les structures profondes qui régissent
les relations entre les individus par le biais des institutions
sociales archaiques. Quant a la place de la religion dans
la société, il est clair qu’Adonis la situe dans la sphére
privée en tant que relation entre 1’individu et Dieu dans la
() est garantie par
le droit a la liberté dans 1’état laic et démocratique. Il faut
débarrasser le sacré religieux de 1’instrumentalisation par

mesure ou la « nostalgie de I’absolu »

(1) Titre d’un livre célébre de George Steiner.
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les pouvoirs politiques arabes qui s’en servent comme
simple moyen de légitimation et d’oppression. On sait
bien qu’un certain nombre de ses contemporains se sont
investis, en vain, dans cette question toujours d’actualité
surtout dans un contexte mondial entiérement défavorable.
Adonis, quant a lui, a toujours été un partisan de la
critique radicale de la vision religieuse du monde en tant
qu’intellectuel laic pronant la sécularisation du savoir et
sa libération de I’emprise de la théologie. La modernité
en crise aujourd’hui se trouve plus que jamais obligée de
repenser le faix religieux et la place de la religion dans la
cité. On sent que le spectre du Dieu mort fait ravage au
nom de I’intégrisme, du terrorisme et a travers le repli sur
soi qui se manifeste ouvertement sous forme d’identités
meurtrieres selon I’expression d’Amin Maalouf.

Outre les questions poétiques ou esthétiques proprement
dites, Adonis a été — comme signalé plus haut - parmi les
premiers intellectuels arabes contemporains a penser le
probléme de la modernité d’une fagcon globale en tant que
probléme culturel et probléme de civilisation. Il fallait
faire le diagnostic d’une paralysie générale qui a tant duré
et chercher les causes des obstacles qui se dressent devant
toute tentative de changement ou d’innovation dans le
monde arabe. Adonis a proposé sa propre lecture de cet
handicap depuis le début des années soixante-dix dans sa
fameuse thése Le fixe et le mouvant. On y trouve déja une
analyse qui ne se contente pas d’appliquer, a la lettre, la
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méthode dialectique du matérialisme marxiste trés a la
mode a I’époque, mais une approche libérée de I’emprise
du prét-a-porter idéologique. L’auteur a voulu comprendre
la réalit¢é des conflits dans I’histoire arabe depuis la
fondation du califat et pendant les trois premiers siecles
de I’Hégire. Ce qu’il a constaté premi¢rement, c’était un
autre dualisme a caractere intellectuel, politique et culturel qui
se rapporte a la vision du monde et qui pourrait servir a bien
comprendre la nature du développement de la société arabe
dans le passé. Pas question de tout réduire de fagon
mécanique a la lutte des classes a I’instar des marxistes
arabes. On trouve selon Adonis ce qu’il appelle Le fixe; et
d’autre part Le mouvant. Le fixe est généralement toute
pensée dépendante du donné révélé et qui se fonde sur le
texte sacré pour se présenter, ainsi, comme référence
infaillible et autorité cognitive. Le fixe — historiquement
parlant - c’est ce qui a toujours favorisé le pouvoir
politique en place et 1’autorité des anciens sur les plans
intellectuel et esthétique. Cet aspect de la vie et de la
pensée trouve son fondement dans le passéisme et
I’interprétation du texte qui légitime 1’ordre établi et refuse
le changement ou ’ouverture sur les nouvelles questions
que pose la réalité historique complexe. Le mouvant, par
contre, est ce qui distingue 1’¢élan créateur et le besoin de
créer hors normes ainsi que I’esprit de dépassement, de
transgression et de révolte en général. Le mouvant, ainsi
défini, est selon Adonis toute pensée qui favorise
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I’interprétation du texte faisant appel a la raison en
s’ouvrant sur le monde et sur le changement, ou celle qui
refuse catégoriquement au texte toute autorité. Cette approche
descriptive a permis & Adonis de lire, d’une facon nouvelle, le
mouvement de la culture arabe en dehors des clichés
proposés par les idéologies dominantes.

C’est ce qui démontre, selon cette lecture, le conflit
entre deux attitudes trés opposées dans le passé arabe:
I’attitude passéiste qui favorise I’immobilisme et voit
dans la religion la loge du parfait et, d’autre part, celle qui
nie aux fondements et aux traditions toute infaillibilité et
croit au changement et au progres. Ce qui signifie que
I’esprit de la modernité a été présent dans la vie arabe a
travers la création poétique innovante, ’activité philosophique
rationnelle et les différents mouvements de protestation qui
revendiquaient égalité et justice face au pouvoir en place.
D’aprés cette analyse, on peut constater que I’attitude
fondamentaliste contemporaine représente le prolongement
du fixe dans le passé alors que la modernité intellectuelle
et poétique de nos jours représente celui du mouvant.

La création poétique a trouvé, selon Adonis, dans
Abu-Nuwas et Abu-Tammam ses meilleurs représentants.
Le premier incarnait, a travers le vin et la liberté
individuelle, le penchant vers la vie citadine et les valeurs
de rébellion contre I’interdit religieux. Pendant que le
deuxiéme fut le plus brillant des poétes classiques quant
au langage poétique innovant. L’activité philosophique et
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scientifique n’a pas aussi épargné —a travers ses meilleurs
représentants comme Al-Razi, Jabir Ibn-Hayyan ou
Averroes — les dogmes religieux et la vision religieuse du
monde en général en favorisant un cadre de perception
plus rationnel et critique des choses. Mais ’aspect le plus
important dans la vie intellectuelle arabe en générale fut
le soufisme. Cette mystique islamique, selon Adonis, a
représenté une véritable «révolution copernicienne» dans
la culture arabe dominée par le monothéisme abstrait et
ce en placant I’homme au centre de I'univers et en le
considérant comme immanent a la divinit¢". C’était le
bouleversement majeur dans la culture arabe sur les plans
intellectuel et poétique a la fois, puisque le soufisme était
non seulement une nouvelle vision du monde et de I’étre
mais aussi une nouvelle écriture qui tend a dire I’indicible
a travers un langage de signes qui exprime cette déchirure
de I’étre aspirant comme Icare a un calin impossible avec
le soleil de I’absolu.

La modernité s’inscrit donc dans ce mouvement traduisant
le souci perpétuel du dépassement et du questionnement
qui met tout en cause sur les plans esthétique, philosophique
et politique. Elle n’est pas, comme 1’a bien définie Adonis,
un produit a consommer ou quelque chose qui s’est
réalisée mais un élan qui anime 1’esprit & jeter des ponts
vers 1’inconnu et veiller toujours pour que le sens soit un

(1) Adonis, Le fixe et le mouvant, Dar al-Saqi, Beyrouth 2006, tome
3.P. 14
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oiseau libre et errant dans le labyrinthe du monde. La
premiere condition de la modernité alors, selon Adonis,
c’est cette rupture cognitive et esthétique a la fois avec le
passé. Mais ce qui a toujours fait défaut dans le monde
arabe quant a la modernité, c’est qu’elle est restée
superficielle en tant que modernisme formel qui n’a
jamais abouti réellement a secouer profondément les
structures sociales et mentales archaiques encore présentes.
La société de consommation a fait de I’homme arabe une
momie dans le musée du présent. Méme les prétendues
révolutions politiques et sociales successives depuis les
années cinquante ont, selon Adonis, échoué et n’ont fait
que reproduire 1’ancienne tutelle du religieux sous forme
de régimes laics dictatoriaux. Une structure profondément
théologique et patriarcale qui a toujours reporté 1’émergence
de I’'individu arabe libre et créatif. Ceci dit, la modernité
reste un combat & mener contre toutes les formes d’aliénation
qui se dressent devant I’homme arabe tels que le fondamentalisme
religieux et les doctrines idéologiques rigides.

4

Les changements récents qu’a connus le monde sur
les plans politique, technologique et philosophique sous
forme d’une nouvelle ére baptisée sous le nom de
mondialisation ont incit¢ Adonis a affronter ce qu’on
peut appeler le mal du siecle: 1’unicité issue des
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monothéismes. La violence, ’intégrisme et les guerres
qui caractérisent notre époque chaotique en sont les
manifestations les plus directes et les plus atroces. Adonis
- armé de I’approche qu’a développée la déconstruction —
s’est penché dans ses derniéres réflexions sur cette
question pour critiquer la vision monothéiste du monde et
dégager le fondement structurel qui fait d’elle une source
de violence et d’exclusion de I’autre différent. Au niveau
planétaire et a travers I’histoire cette vision monothéiste a
mené ses guerres et ses croisades au nom de Dieu et n’a
produit que massacres et génocides. « L histoire de cette
vision nous montre que [’unicité, depuis sa victoire sur le
pluralisme, a enfoncé dans ['instauration des régimes de
violence, ceux de I’Un terrestre (le despote) correspondant a
1’Un céleste (le Dieu unique)»”. Notre penseur oppose a
I’histoire dominée par I'unicité idéologique 1’ére dominée
jadis par le polythéisme dans le bassin méditerranéen.
Ceci nous rappelle, bien entendu, Nietzsche dans
I’opposition qu’il a faite entre la Gréce antique qui a vu
naitre 1’art, les premicres aventures de la raison et le
sentiment tragique de la vie d’une part, et le christianisme
transformé en institution inquisitoire d’autre part. Cette
transformation du christianisme en métaphysique du
bourreau selon Nietzsche a inauguré la naissance d’un
pouvoir de domestication et d’oppression sans précédent.
Adonis, a I’instar de Nietzsche, a opposé 1’histoire arabe

(1) Adonis, Le livre Le discours Le voile. P. 11
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avant ’avénement de I’Islam a celle d’aprés dominée par
I’unicité théologique et politique de I’empire en expansion.
Ce dont témoigne la poésie arabe anté-islamique est ce
penchant vers la joie de vivre, I’amour charnel et 1’équitation.
Le questionnement métaphysique sur le sens de la vie et
la mort avait, lui aussi, son droit de cité dans cette poésie
qu’Adonis appelle « La parole des commencements »".
Mais I’'impérialisme intellectuel de I’islam triomphant a
marginalisé le sentiment tragique de ’homme arabe qui
affrontait, auparavant, le destin sans consolation religieuse et
inauguré, dans ce sens, 1’ére de la poésie idéologique et
de la culture dogmatique de facon générale comme I’a
bien démontrée notre auteur. L’unicité imposée comme
vision du monde s’est brusquement transformée en
institution qui nie a la réflexion libre sur le sens ou le sort
toute légitimité. C’est ce que refuse et dénonce Adonis
ouvertement au nom d’un humanisme nouveau et d’une
attitude critique qui prend en charge de s’attaquer radicalement
a cette vision surtout « dans ses manifestations institutionnelles »*.
L’unicité issue des monothéismes est, en quelque sorte,
la boite de Pandore qui accouche toujours de violences et
d’horreurs en tant que vision du monde close et qui
refuse la différence, la diversité culturelle et prone
I’exclusion ou I’anéantissement de I’autre au nom d’un sacré

(1) Titre d’un ouvrage d’Adonis sur la poésie arabe anté-islamique.
Dar al-Adab, Beyrouth 1989.

(2) Adonis, Conférences d’Alexanderie, Dar Attakwin, Damas 2008.
P. 61
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ou d’un dieu unique transformé en « chef de guerre »
écrivit-il"". Jérusalem, par exemple, est actuellement une
ville exemplaire comme champ de bataille terrestre entre
les trois monothéismes. C’est, a vrai dire, une ville occupée
par sa propre mémoire divisée entre les communautés qui
s’entretuent et s’excluent au nom des promesses divines.
Jérusalem est tout simplement «un ciel sur la terre»
comme le dit bien Adonis®. Elle représente le triomphe
scandaleux du ciel sur la terre et des dieux sur I’homme.
Elle ne pourra étre une promesse d’une vie commune
qu’en cédant aux vieilles aspirations d’instaurer le
royaume de Dieu comme récompense au «peuple éluy.
«Dans la ville de Jérusalem aujourd’hui, écrivit Adonis,
ce n’est pas Dieu qui est mort comme le prétend Nietzsche
mais 1’homme lui-méme »>. Le probléme réside, donc,
dans la vision monothéiste du monde qui ne peut pas
s’ouvrir sur ’autre ou renoncer a la prétention de détention
de la vérité absolue. Le chemin vers un nouvel humanisme
doit, ainsi, s’inventer en dehors de ces systémes d’exclusion
mutuelle et des visions médiévales qui pronent 1’exclusion ou
I’extermination de 1’autre comme simple «solution
finale» pour purifier le monde de la diversité qui semble
déranger les représentants de 1’égocentrisme religieux. Le
salut a changé radicalement de physionomie depuis qu’il

(1) Ibid, p. 58

(2) Adonis, Concerto de Jérusalem, Dar al-Saqi, Beyrouth, 2012. P.
23

(3) Adonis, Le livre Le discours Le voile. P. 27
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s’est humanisé aprés 1’avénement de la modernité. La
naissance de la terre dans la pensée moderne, comme il
est signalé plus haut, a exprimé la délivrance de la vie de
I’emprise du ciel. Le crépuscule de I’au-dela est désormais
une condition nécessaire pour que naisse une nouvelle
humanité solidaire et respectueuse des différences. «Au
commencement était la multitudes'V: voici le nouveau
verset de cette attitude qui semble récupérer la diversité
primordiale du monde avant qu’elle fut étouffée et
effacée par un coup de force depuis 1’avénement du logos
religieux monothéiste.

Quoique son attitude était, a un certain moment, en
faveur de I’analyse dite «de gauche» qui explique I’explosion
de la violence et la montée du fondamentalisme religieux
en mettant I’accent sur les facteurs socio-économiques et
le désespoir causé par I’échec de I’état-nation arabe,
Adonis penche actuellement, de plus en plus, vers la
theése culturaliste qui explique la complexit¢ de la
situation en examinant la culture et la vision du monde
qui en émane. On peut constater, de ce point de vue,
qu’une certaine vision essentialiste a gagné du terrain au
détriment d’une autre approche qui ne voyait dans 1’Islam
qu'un refuge identitaire ou I’expression d’un malaise.
L’Islam en tant que vision religieuse est désormais
accusé d’étre la source directe de I’extrémisme et du
terrorisme qui sément le désordre et 1’horreur dans le

(1) Adonis, Zocalo, Dar al-Saqi, Beyrouth, 2014. P. 30
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monde. Adonis, en se penchant derniérement sur cette
question brulante, voulait aller plus loin dans la critique
des fondements de I’Islam et de sa conception de
I’homme et du monde en dévoilant la relation structurelle
entre la vérité religieuse et la violence. Une critique voulant
débarrasser le sens de I’existence de cette emprise religieuse
et ouvrir, ainsi, de nouvelles voies pour ’avenir loin du
passéisme dogmatique qui avait la primauté et qui a
toujours dominé la vie des arabes et des musulmans.
Adonis aspirait, ainsi, & inaugurer une nouvelle ére pour
I’émergence d’un humanisme arabe fondé¢ sur la liberté et
délivré de 1’essentialisme religieux qui ne voit dans
I’avenir qu’un prolongement ou une réalisation du passé.
Il nous faut, a la place de la prédestination religieuse, un
nouveau mot d’ordre formulé par Sartre: «/’existence
précéde 1'essence »" pour rendre a la vie son caractére
aventurier et sa vraie conception comme projet qui se
tourne vers I’avenir.

(1) Sartre Jean-Paul, L 'existentialisme est un humanisme. Folio 2010.
P.26
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L’identité inachevée

1

L’identité dans 1’ccuvre d’Adonis n’est pas un élément
constant qui transcende I’histoire et I’évolution. Elle n’est
pas non plus un donné figé a caractére ethnique, culturel
ou historique comme on I’entend souvent. L’identité
n’est pas aussi cette identification avec un idéal ou un
passé glorieux. Elle est toujours une symphonie inachevée
ouverte a la dialectique avec le monde et 1’enrichissement
a travers la présence de l’autre. Ceci veut dire que
I’identité n’est pas un héritage mais une invention. Elle
n’habite pas la loge du passé mais ’horizon ouvert du
devenir. « L’identité est un devenir, ou elle n’est qu une
prison » a écrit Adonis”. 11 est clair, alors, que I’homme
dont la vie est un projet — dans le sens sartrien — se trouve
projeté vers 1’avenir pour se réaliser librement en
choisissant son sort. Le visage de I’homme est toujours a
faconner. Cet enseignement fut a 1’origine d’une nouvelle
conception de I’identit¢ pergue comme évolution et
mouvance dans le temps. La conception de 1’identité
figée n’est qu’une ruse et instrumentation idéologique du

(1) Adonis, Te voila, temps ! Dar al-Adab, Beyrouth 1993. P. 20
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pouvoir politique et religieux en place qui sert a légitimer
I’oppression et a combattre toute tentative réelle de
changement. L’idéologie dominante monopolise le discours
identitaire et s’exprime toujours au nom des dites constantes
en quéte de 1égitimation dans 1’espace public qui se sert de
la violence symbolique comme 1’a bien définie Bourdieu.
Ceci dit, I’identité dans le sens idéologique signalé plus
haut reste toujours un moyen efficace de domination et de
controle du présent. Le probléme de tout discours sur
I’identité c’est qu’il refléte un fond dominé par les luttes
féroces exprimant d’une fagon implicite cette volonté
d’hégémonie sur 1’autre.

Le probléme réside alors dans I’instrumentation de
I’identit¢ comme simple moyen idéologique de domination.
C’est pour cela qu’Adonis a voulu libérer ce besoin
d’appartenance du joug passéiste et patriarcal pour le
situer dans la migration vers le futur. L’identité, jusqu’ici,
a été pensée comme une situation-siege et non plus
comme réalisation inventive de soi. Mais ce qui pose
probléme actuellement, a notre avis, c’est que le souci
identitaire et le repli sur soi s’accentuent de plus en plus
dans la mesure ot la mondialisation libérale et marchande n’a
pas pu favoriser le cosmopolitisme culturel. Ce qui
explique actuellement la régression incarnée par 1’explosion
de I’affirmation identitaire et des fondamentalismes exprimant
la détresse qui a gagné 1’ensemble des opprimés et de tous
ceux qui ne se reconnaissent pas dans le présent déboussolg.
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La mondialisation représentée par I’économie de marché,
le profit et les inégalités a provoqué une résistance
farouche d’ordre ethnique et religieux. Il fallait, a tout
prix, se mettre a 1’abri du présent injuste et cruel. Le
sacre du passé est, dorénavant, le mot d’ordre. Tout cela a
représenté un prétexte favorisant toutes les formes de
retour dans quelques aspects de la pensée arabo-islamique et
méme en Occident comme en France par exemple. Sinon,
que signifie qu’un certain nombre de livres célébres parus
récemment portent des titres qui renvoient directement au
souci identitaire grandissant et a la nécessité de défendre

les frontiéres? Une «Identité malheureuse »"

ne peut se
contenter de 1’état actuel des choses et doit, sans hésitation,
proner une « Eloge des frontiéres »®. La rouille a envahi la

face du grand Voltaire.

Adonis a toujours été du coté de I’ouverture au nom
d’un idéal progressiste qui ne voit dans le passé ni un
moment inaugural et sacré ni une naissance compléte de
I’identité¢ collective comme le prétend le pouvoir religieux
ou idéologique qui veut toujours se servir de cette
conception pour garder sa main mise sur le présent. En
revanche, il propose une autre approche sur cette question
qui fait couler beaucoup d’encre dans le débat actuel
entre les intellectuels et les politiciens. Adonis n’est pas,
bien entendu, un passéiste pour qu’il soit du coté d’une

(1) Titre d’un livre d’Alain Finkielkraut.
(2) Titre d’un livre de Régis Debray.
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conception figée de I’identité, mais un créateur qui a
toujours pensé que I’identité — individuelle ou collective
— est une invention et une réalisation de soi qui va dans le
sens de I’histoire, du changement et de I’enrichissement
perpétuel. L’identité est I’invention de soi. C’est pour
cela que notre auteur 1’associe a la poésie dans son sens
le plus profond en tant que migration perpétuelle vers
I’homme. La poésie est I’expression de I’identité humaine en
dehors des stéréotypes hérités de 1’idéologie dominante.
Ce qui fait de cette activité créatrice, selon Adonis, un
voyage sans fin vers la découverte de [’authenticité
toujours prise en otage comme un feu sous les cendres ou
un oiseau dans sa cage par les multiples contraintes d’une
réalité sociale et politique fondée sur I’aliénation et
I’asservissement. Il faut, dans un certain sens, libérer
I’identit¢ de [D’institutionnalisation et lui rendre son
caractére inventif projeté vers 1’avenir.

2

En examinant plus profondément la question de
I’identité¢, Adonis évoque, une fois de plus, le role de
I'unicité et des monothéismes différents dans 1’instauration
historique de 1’égocentrisme comme culte de soi et
exclusion systématique de 1’autre. Il a constaté que la
culture qui a précédé I’avénement de I'unicité religieuse
dans le bassin méditerranéen avait un autre souci — dont
témoigne toute la pensée hellénistique - qui est celui de
I’Etre et de 1’évolution et non pas celui du repli sur soi
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identitaire qui a caractéris¢é la formation des grandes
doctrines théologiques médiévales issues des grandes
religions monothéistes. C’est pour cela que la question de
I’identité doit étre examinée d’une fagon critique surtout
dans les moments d’extréme tension communautariste a
travers le monde. C’est ’affaire de tous dans un monde
qui devient de plus en plus enfermé sur soi et moins
ouvert a la diversité. La critique d’Adonis se porte sur la
structure interne et discursive de I'unicité religieuse qui
ne peut, sous aucun prétexte, accorder au différent le
droit de cité dans son monde clos. Elle ne pourra jamais
selon Adonis, dans le meilleur des cas, dépasser les
limites de la tolérance avec le différent puisqu’elle ne
croit plus a I’égalité. C’est une vision du monde spéculative
et sourde mais qui inspire aujourd’hui toutes les dérives
que I’on sait. Il faut, alors, s’attaquer a cette vision du
monde fini et libérer, ainsi, nos capacités a redécouvrir
les possibilités d’un nouvel humanisme fraternel et
respectucux des différences. D’ou le débat actuel aussi,
tant philosophique que politique, sur les conditions de la
vie commune dans un monde multiculturel. Comment
concilier les exigences de la mondialisation et ses tendances
vers un monde uni avec la nécessité de respect des
différences culturelles ? Quelles sont les chances pour
réussir une telle unité au lieu d’une nouvelle unicité qui
exprime I’hégémonie, 1’égocentrisme et qui ne releve que
d’une nouvelle forme de la volonté de puissance ?
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L’enjeu principal de notre temps se trouve au cceur de
cette problématique. C’est 1'une des questions émergentes
d’une mondialisation actuelle qui ne peut, sous I’effet de
la résistance culturelle et politique, reproduire les vieilles
formes du centrisme qui fut le signe d’un occident fort et
arrogant avant I’¢re de la décolonisation. Fini le temps de
I’hégémonie culturelle et politique au nom d’un universalisme
dont la déconstruction a bien démontré la portée et les
limites. L universalisme se construit a travers le dialogue
et le travail permanent visant la promotion de 1’humain et
non pas en imposant une culture quelconque comme
référence absolue et source impérissable de valeurs pour
tous les humains. Mais malheureusement on assiste
actuellement a de nouvelles formes de conflits qui expriment
un repli sur soi et une crainte de l'autre différent. La dite
«guerre des civilisations» s’est substituée a celle des
idéologies. L’identit¢ face a la quéte du progres. Le
nouvel impérialisme est en train de mystifier idéologiquement
le besoin d’appartenance pour des fins politiques qui
n’ont rien a voir avec le vieux réve d’un monde uni dans
sa diversité. Adonis critique cette tendance actuelle d’une
mondialisation marchande handicapée quant aux questions
de justice et d’égalité. Le monde est désormais un
ensemble d’il6ts dans 1’océan troublé du moment historique.
L’institution économique et militaire se sert du désordre
actuel et de l’incertitude qu’il suscite pour justifier le
rétrécissement qui gagne du terrain au détriment de
I’ouverture et de la solidarité. Contrairement a ce model
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motivé par le simple profit Adonis évoque celui de
I’ Andalousie arabo — musulmane qu’il considére comme
expérience presque singuliere dans I’histoire médiévale
dominée, pourtant, par les communautarismes religieux et
les différents systémes théologiques clos qui s’excluaient
mutuellement. Ce modéle fut un moment exemplaire en
tant que civilisation qui a promu la coexistence entre les
trois monothéismes d’une part, et la promotion des
sciences, des arts et de la philosophie d’autre part. C’était
I’¢re de I’Islam humaniste et tolérant. Il faut signaler que
méme le cadre de perception de I’autre imposé par la
religion n’a pas empéché 1’¢lite intellectuelle musulmane
de batir des ponts de dialogue interculturel avec I’autre
notamment la Gréce antique. Le rationalisme d’un Averroés en
fut le fruit direct et la grande réalisation. Cet humanisme
andalou qui a échappé a I’emprise des clivages théologiques
imposés fut, pour Adonis, un « noyau historique et un
exemple premier pour la culture de !’avenir »". Cette
culture de D’avenir devra étre, selon lui, celle de
I’hybridation dont témoigne 1’expérience andalouse qui a
su forger un aspect cosmopolite, ouvert et hospitalier
trouvant dans la langue arabe son moyen d’expression le
plus haut et le plus universel. Maimonide en est un
exemple trés significatif. Comment batir, alors, un avenir
commun respectueux des différences et des droits
humains sans cette hybridation que nous enseigne 1’expérience

(1) Adonis, Musique de la baleine bleue, Dar al-Adab, Beyrouth 2002.
P. 405
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andalouse? Sans nier, bien siir, les limites historiques et
épistémologiques d’une telle expérience on peut y voir,
sans hésitation aucune, 1’une des premiéres manifestations
d’un humanisme fraternel et tolérant; et une réalisation qui
donne a méditer et a s’en inspirer.

Nous avons évoqué, jusqu’ici, la nécessité de résister
aux obstacles actuels pour donner une chance a ce que la
mondialisation peut fournir pour réaliser, enfin, une identité
humaine qui dépasse les frontiéres identitaires traditionnelles
et les tensions ethniques et religieuses provoquées par
I’institution marchande et justifiées par les idéologues des
conflits identitaires. «L identité nomade» devra se substituer
a «identité primitive fermée sur elle-méme»" selon
Adonis étant donné que la création incarne toujours cette
aspiration vers 1’universalité qui dépasse les fronticres.
L’universalité n’a qu’une seule voie royale: celle de la
transgression et du dépassement en dehors de toutes les
appartenances closes. L’Andalousie évoquée ci-dessus
fut, bien évidement, un exemple parmi d’autres dans
I’histoire des civilisations qui nous enseigne une chose trés
importante: seules la culture, les arts et la création en
général peuvent servir a la communication et a I’échange
entre les hommes. Le pouvoir politique en tant qu’institution
ne se soucie que de se maintenir et se 1égitimer avec tous les
moyens. C’est pour cela qu’Adonis nous invite a faire la
distinction entre la culture et la création qui refléte

(1) Ibid, p. 402

90



I’identité profonde de ’homme d’une part, et d’autre part
le pouvoir institutionnel qui exprime une volont¢ d’hégémonie
économique et militaire usant de tous les moyens
technologiques pour réussir le projet d’'une mondialisation a
sens unique qui trouve dans le marché son ultime raison
d’étre. Adonis insiste sur la nécessit¢ d’ceuvrer dans la
direction de transgresser cette grande machinerie d’aliénation
et d’hégémonie en cours au niveau planétaire. La libération
dans son sens le plus simple est ce qui motive le plus tous
les opposants a cette mondialisation et les pousse a agir
au nom d’idéaux de justice et de fraternité. Le prétendu
village planétaire devra se batir en respectant les profondes
aspirations de ’humanité a la liberté et a la reconnaissance
mutuelle en dehors du profit et de I’exploitation qu’incarne
le libéralisme marchand. Méme la technologie actuelle
avec ses grandes réalisations sur le plan communicationnel
a perdu son aspect libérateur pour devenir un simple outil
aux mains des nouveaux maitres marchands. D’autre part
on peut constater que derriére la technologie se cache la
vision technique du monde qui est la négation directe de
la vision poétique. Seule la poésie, dans son sens le plus
profond, peut libérer ’homme de son aliénation dans un
monde dominé par la technicité qui est a I’origine de la
société de domination et d’asservissement.

L’universalité se construit par tous et avec la
contribution de toutes les identités culturelles et non pas a
travers l’anéantissement ou I’effacement systématique
des cultures manifesté par I’ordre politico-économique
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mondial unipolaire. La culture de 1’avenir, selon Adonis,
aura comme credo la créativité qui, seule, faconnera le
visage de ’homme travaillant toujours pour le dépassement
de I’égoisme et l’enfermement identitaire hérité. La
création est une réalisation de soi qui se tourne vers
I’avenir et - sans nier la spécificité culturelle de chacun
de nous - part en quéte d’une identité qui contribuera a la
naissance ininterrompue de I’homme universel. Adonis
évoque, ici encore, I’ Andalousie comme horizon possible
pour nos aspirations communes les plus cheéres.

3

La question de I’identité dans la pensée d’Adonis ne
se sépare pas de ses réflexions critiques concernant ses
préoccupations majeures en tant qu’intellectuel arabe
soucieux de changement et de progres. L’identité a toujours
été, comme on le sait, un socle et un fondement
irréprochable dans la conception de soi et du monde
surtout chez les traditionalistes qui insistent, au premier
plan, sur son aspect religieux. D’ou la nécessité d’une
critique radicale du passéisme incarné par la vision
religieuse dominante culturellement et politiquement. Cette
alliance entre le sacré et le politique dans le monde arabe a
toujours représenté un rempart devant toute tentative de
changement ou d’ouverture au monde. C’était, en un mot,
I’idéologie qui sert a préserver un immobilisme toujours au
service des classes dominantes et de ses intéréts au nom
d’un passé sacralisé. La critique voulue par Adonis tend a
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déconstruire le fondement culturel de cette vision close qui
dresse des barrieéres entre le moi et ’autre d’une part, et
entre le présent et le futur d’autre part. Comment libérer
I’identit¢ de I’emprise de 1’enfermement dans 1’absolu
religieux et lui rendre son caractére inventif? Cette
question semble bien étre le point de départ dans la
démarche critique de notre penseur. Si la vision religieuse
du monde - sur le plan cognitif et philosophique — efface
a travers les prétendues vérités ultimes toute possibilité
de vivre cette quéte ininterrompue du sens, elle est aussi
sur le plan humain féconde de guerres et d’atrocités qui
ont ensanglanté toute I’histoire humaine. L’enfermement
identitaire issu des monothéismes était pour longtemps la
source majeure d’un cercle infernal caractérisé par la
reproduction permanente de conflits. D’ou I’importance
d’une approche libératrice de cette conception figée de
I’identité.

L’identité profonde réside, selon Adonis, non seulement
dans la différence avec 1’autre comme on le prétend
toujours mais essentiellement dans le mouvement perpétuel
qui nous différencie de nous-mémes aussi. Elle est
constamment un changement et une ouverture hors toute
capture idéologique figée et héritée. Il faut signaler, ici,
que notre pocte cite inlassablement le philosophe grec
Héraclite pour qui le devenir est la loi du monde en
perpétuelle métamorphose. Ceci dit, 1’identité est un
projet ouvert sans fin, donc indéfinissable. Le passé ou la
culture héritée ne peuvent ainsi, sous aucun prétexte,
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définir I’identité qui échappe a toute capture vu qu’elle
est une ceuvre inachevée et un projet ouvert dans le sens
sartrien du mot. «L’homme est d’abord un projet...
c'est-a-dire que I’homme est d’abord ce qui se jette vers
un avenir » a écrit le philosophe existentialiste'”. Adonis
reprend les propos de D’existentialisme sartrien pour
définir la relation profonde entre identité et invention de
soi a travers la création per¢gue comme réalisation d’une
existence authentique. La poésie, en tant que découverte
permanente de I’humain et du monde, reste le lieu privilégié
ou I’homme peut se retrouver dans la mouvance de la
création.

Ceci nous éclaire sur les derniers propos d’Adonis
sur «l’extinction des arabes». Le premier constat qui
saute aux yeux en abordant ce sujet est que les arabes
actuels — sur les plans de la création, de I’innovation et
des valeurs — sont complétement absents et passifs et ne
représentent rien d’autre qu’un marché de consommation
ou un réservoir de ressources sous le controle des
puissances étrangeres. Le sort du monde dans tous les
domaines se joue loin d’eux et méme au détriment de leur
existence et de leurs intéréts. Les arabes actuellement, et
peut-&tre depuis longtemps, n’ont aucune présence sur la
scéne mondiale et leur situation est vraiment tragique.
L’handicap historique qui les caractérise est le résultat
direct de 1’absence de créativité¢ de leur culture qui a

(1) Sartre, L existentialisme, p. 30
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manqué ses rendez-vous avec la modemité. Cela remonte,
peut-étre, a plusieurs siecles lorsque les arabes et les
musulmans — aprés avoir exclu la raison philosophique -
ont rendu impossible I’émergence du cogito et de I’individu
libre et créateur. Le crépuscule de la civilisation arabo-
islamique qui a connu son essor dans le haut moyen-age a
marqué la fin d’un monde tolérant, créatif et distingué par
son universalisme et son acculturation avec 1’autre comme
le témoigne 1’Andalousie citée plus haut. Mais il est clair
que cet échec spectaculaire qui a tant duré provient, selon
Adonis, de la religion institutionnalisée et instrumentalisée
pour des fins politiques. Le phénix arabe de la création et
du dépassement s’est toujours trouvé paralysé et étouffé
sous les cendres du passéisme devenu une caractéristique
propre a la culture et a la société arabe en général.
L’identit¢ arabe définie par le systtme dominant
politiquement et culturellement est, bien entendu, cette recette
figée héritée de I’histoire caractérisée par I’immobilisme et
instrumentalisée par le pouvoir en place pour se
maintenir et faire barrage a toute tentative d’une possible
renaissance. Le traditionalisme triomphant a servi de
prétexte a ce statut quo qui emprisonne 1’homme arabe
dans une identité religieuse presque a-historique au nom
d’une «spécificité» qui transcende I’histoire et 1’évolution.
Comme si ’homme arabe est un étre intemporel voué
toujours a se protéger contre la «chute» dans I’Histoire et
le changement par cet attachement presque instinctif au
passé sacralisé et élevé au rang d’un totem. Adonis refuse
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catégoriquement cette conception de I’identité et voit en
elle un signe de déchéance majeure dans le nihilisme.
C’est, en quelque sorte, une version arabe de la fameuse
théorie de la « fin de I’histoire ». Les arabes, selon notre
auteur, refusent de reconnaitre leur fin en tant que culture
et civilisation: «Je crois que la crise arabe réside
fondamentalement dans le fait que les arabes refusent de
sortir de leur mémoire... et refusent de reconnaitre que
leur histoire dans laquelle ils insistent d’y résider est
finie » écrivit-il'V. 11 faut, selon lui, sortir de cette fin qui
ne veut pas finir. Sans la reconnaissance de cette fin rien
ne pourra sauver les arabes de la mort certaine qui les
menace en tant qu’histoire épuisée et finie. La mort de la
civilisation est son incapacit¢ de survivre dans un
moment historique qui la défie sur les plans du savoir et
des valeurs. En un mot, une civilisation morte est une
culture qui - au lieu de contribuer a fournir des réponses
aux grands problémes de 1’humanité - ne fait qu’aggraver
I’aliénation dans le passé faute de création et d’innovation.
« Le premier probléeme arabe, culturellement et humainement,
consiste a ne pas reconnaitre une fin. Rien ne finit chez nous »
écrivit Adonis®. La culture arabe dominante au niveau
de I’institution est une culture d’aliénation et de paralysie
totale devant les défis majeurs de notre temps. Le role de
I’intellectuel critique — dans des moments pareils - est de
faire cette déclaration apocalyptique et démasquer les

(1) Adonis, Conférences d’Alexandrie, p. 29
(2) 1bid, p. 30
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illusions qui ne font que perdurer la crise au lieu de la
surmonter. La mémoire est la loge du passé et de
I’asservissement de 1’homme par le pouvoir politique qui
veut toujours se 1égitimer en se référant aux grands récits
fondateurs. La chance devant ’homme arabe pour renouer, a
nouveau, avec ’histoire et le progres réside dans le futur
promis par la création et la liberté. Seule une sortie totale
de la vision close du monde pourrait délivrer 1’identité
arabe de I’emprise du passé et lui rendre son caractere
inventif. La rupture avec la culture fondée sur la vision
religieuse est plus que nécessaire pour libérer I’esprit de
I’aliénation dans la machinerie institutionnelle qui
enchaine I’homme arabe.

Adonis insiste sur la nécessité de la sortie du pouvoir
symbolique qui définit I’identité comme pére-culture et
comme contraintes qui pésent sur la conscience individuelle
et collective a la fois. Cette sortie aura certainement peu
de chances a réussir dans de telles conditions politiques et
culturelles favorisant, d’une part, 1’aliénation dans le
passé et d’autre part le désespoir et la déception comme
réponse a la détresse générale qui a envahi les consciences
apres 1’échec de 1’état-nation arabe devant les multiples
défis affrontés depuis les indépendances. Le combat est
décisif et fatal pour I’intellectuel critique ayant comme
projet la délivrance d’une situation-obstacle qui enferme
I’homme arabe dans le cercle infernal de 1’asservissement
intellectuel et spirituel. La naissance du cogito arabe tant
espérée par I’ensemble de I’intelligentsia depuis des
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décennies semble étre a 1’ordre du jour d’une fagon
permanente pendant longtemps. Mais tout cela n’est, bien
évidement, que le fruit amer d’une paralysie générale qui
trouve sa racine, selon Adonis, dans la culture dominante
qui est la face idéologique du pouvoir politique en place.
Le changement ne sera que le résultat d’une rupture avec
cette culture dominante et la vision passéiste du monde
qu’elle incarne et impose a la société. L’identité n’est
pas, selon notre poéte, un probléme avec le passé mais
avec le futur. Le probléme de I’identité, dans ce sens, est
une réponse a cette question: comment étre hospitalier
avec le futur et moins enfermé dans sa coquille identitaire
imposée socialement et politiquement? Il faut rendre a
I’identité son caractére de voyage sans fin vers plus de
liberté et d’authenticité pour se découvrir dans la création
et ’ouverture a 1’autre différent.

L’identité, en un mot, n’est pas une ceuvre achevée ;
elle est toujours une chose a accomplir et a inventer en
s’ouvrant au monde et en tissant des liens d’acculturation
profonde avec ’autre: voici I’enseignement d’ Adonis sur
ce sujet.
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Ainsi parlait Adonis

Choix de textes
(Fragments)






Critique de la vision monothéiste
du monde

Poésie, modernité et vision religieuse

11 est clair — comme nous I’avons bien montré dans notre
ouvrage— que la premiére condition d’une modernité
intellectuelle et esthétique authentique selon Adonis réside
dans la transgression de la vision religieuse close et dans le
dépassement du passéisme. La modemité, dans son sens
direct, est le surgissement de la subjectivité et I’émancipation
de I’élan créateur hors 1’emprise de I’idéologie et de
I’institution politique ou religieuse. Mais il reste a signaler,
ici, que la modernité n’est pas simplement un fragment
lumineux dans I’histoire de 1’Occident mais une mouvance
qui a caractérisé toutes les grandes cultures dans le passé.
C’est pour cela que notre pocte parle d’'une modernité arabe —
depuis les premiers si¢cles de I’hégire — caractérisée par la
rupture avec la tradition et la pensée dominante.

« Etre moderne dans le contexte arabe, c¢’est d’abord
créer une rupture avec ce qui a été dit. Un moderne ne
reste jamais dans le contexte hérité ou régnant. En
poéesie, la modernité a commencé avec Bashshar ibn
Burd et Abu Nuwas, au VIII siecle de [’ére chrétienne. Ils
ont opéré une rupture avec la conception poétique du
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passé. lls ont rompu, d’abord, avec le monde religieux et
avec la vision religieuse du monde, des choses et de la
vie. La maniere de s’exprimer est devenue différente...
Abu Nuwas et Bashshar ibn Burd ont inventé le langage
de la vie «moderney de Bagdad. Cette modernité a connu
son sommet avec al-Ma’arri qui a rompu radicalement
avec la culture des certitudes.»

Violence et Islam, p. 145 -146

Adonis a toujours proposé¢ sa propre lecture de
I’héritage arabe en opposant les deux systémes cognitifs :
Poétique et religieux. De ce point de vue, cette opposition
est, selon notre auteur, celle de la subjectivité et de la
croyance commune dominante ; de la recherche et de la
vérité dogmatique institutionnalisée. Ce qui fait que la
modernité a été en conflit permanent avec 1’institution
officielle qui prétend détenir la vérité absolue au nom de
la religion. La poésie n’est pas un simple art de dire les
choses telles qu’elles sont mais une lumicre qui dévoile
les réalités profondes de 1’existence humaine ce qui fait
d’elle, selon Adonis une attitude et un «systéme cognitif>
a part. La poésie est une intuition premiere qui jaillit de la
subjectivité contrairement a la réalité socio-politique ou
dominent les vérités communes, ce qui explique la
volonté d’asservir la parole libre et de marginaliser la
poésie qui dérange 1’ordre de la vérité établie.

«L’islam a tué la poésie. Cet assassinat, en fait, est
celui de la subjectivité, de l’éprouvé de l'individu, de son
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expérience de vie au profit de la croyance commune, celle
de la Oumma (la communauté). L’islam a refusé que la
poésie fut une connaissance et une recherche de la vérité. 1
I’a bannie et condamnée. Or, la poésie n’a plus de sens si
elle cesse d’étre recherche de la vérite. Je peux dire que la
poésie est un démontage et un démantelement de la religion,
tant dans sa croyance que dans sa connaissance. Car c’est
la poésie qui dit la vérité.»

Violence et Islam, p. 138

L’islam est un essentialisme

La religion musulmane, comme tout autre monothéisme
est un essentialisme dans le sens ou elle nie 1I’évolution,
le progres et I’histoire. Elle situe la vérité hors du monde
et de la recherche:

« La religion est le critére de la justesse de ce qui est

.. A 1
venu avant et de ce qui viendra aprés »".

«Ainsi voit-on que I’homme, dans cette conception,
ne tire son essence humaine que de la révélation islamique,
a partir de cette révélation. L’islam définit cette essence
humaine, qui vient de Dieu et non pas de [’homme lui-méme:
de la Révélation, et non pas de la culture, des
expériences, de la vie; de la parole de Dieu, et donc pas

de la parole des humains »>.

«Si l'on reprend l’idée du rapport entre essence et
existence telle qu’elle a été formulée par Sartre, «l’existence

(1) Violence et Islam, p. 180
(2) Ibid, p. 180
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précede [essence », alors on énonce exactement le contraire
de la conception islamique selon laquelle [’essence précede
[existence, puisque [’essence humaine vient de Dieu. L’islam
est la nature humaine réelle. Et a ce titre, il est clair que
Uislam est un essentialisme ».

skesksk

Veérité religieuse et violence

Adonis, dans ses interventions récentes, a critiqué la
vision monothéiste du monde en mettant sous lumiére la
relation structurelle entre la vérité et la violence. Ce qui
explique, d’une certaine fagon, I'un des aspects dramatiques
de notre époque caractérisée par le terrorisme et I’exclusion
de l'autre différent. Cette vision close est une source
intarissable de violence.

La violence, dans ce sens, est un phénomene qui va
de pair avec la vision religieuse:

«...la violence est un phénomene commun aux trois
monothéismes...En revanche, en islam la violence est
particulierement celle du conquérant.

Toute [’histoire en porte le témoignage. L’islam s’est
imposé par la force, il est devenu une histoire de conquétes.
Les gens devaient soit se convertir, soit payer un tribut.

. . . . v
Donc la violence en islam va de pair avec sa fondation. »*

La volonté d’imposer la vérité religieuse a la société
est une violence qui nie la diversité culturelle et la liberté

(1) Ibid, p. 180
() Ibid, p. 48
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individuelle. La vérité devient une source de guerre et un
projet politique totalitaire:

«Pour préciser davantage encore: la conception qui
regne actuellement dans lislam continue de croire que
Uislam est le seul lieu des vérités. Le probléeme ne résiderait
peut-étre pas dans ces verités mémes, si elles étaient
individuelles et n’engageraient que l’individu. Le probleme
est que ces vérités totalisantes et closes sont imposées
culturellement, socialement, humainement. Elles représentent
les critéres absolus pour batir une société... »"

*

«Quand on la consideére (la vérité) comme sociale et
totale, en engageant la société tout entiere, alors elle est
imposée par la loi. C’est pourquoi elle devient une violence... A
ce moment-la, la société ne posséede pas la verité. La vérité
possede la société...La verité devient une guerre perpétuelle
contre la pensée et contre I’homme...».

%

Le monothéisme est une vision fondatrice d’une
culture qui nie I’homme au nom de I’au-dela et de la
divinité. C’est ce qui explique, d’une certaine fagon,
I’histoire sanglante de I’institution religieuse a travers les
siecles. La mort de [’homme fut annoncée depuis
I’instauration de la religion institutionnalisée et depuis
que le crime fut sacralisé. En tant que culture et pratique
cette vision monothéiste n’a favorisé que la négation et

(1) Ibid, p. 183
() Ibid, p. 183
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I’exclusion de I’autre différent. La libération de I’homme,
selon Adonis, ne pourrait se réaliser que par un
dépassement radical de cette vision inhumaine.

«Tuer, selon la vision monothéiste, c’est tuer au nom
de Dieu. L ’homme est possédé, enchainé, par cette vision.
1l est assujetti a elle au nom d’une liberté a venir avec la
mort. Il est devenu «moyeny au lieu d’étre la supréme et
l'ultime fin. »

«... La culture, dans cette optique, est essentiellement une
culture de mort, et non pas de vie. Comme si elle préchait que
l’homme est crée pour tuer [’homme. Ce qui se déroule en
Palestine, a Bagdad et dans le monde de I'lslam, illustre le
massacre divinisé et perpétuel, et ce n’est qu’'une variation
d'une histoire longue, tragique et inhumaine. »*

*

«Pour redevenir I’homme libre, a l'instar de la nature,
il faut se libérer radicalement de la vision monothéiste.
Pour penser tout court, il faut s’en libérer.

A partir de cette libération, on pourrait comprendre
pourquoi I’homme monothéiste ne cesse de tuer la vie, ne
cesse de se tuer et tuer l’autre, alors que tout doit étre
pour [’homme, pour sa vie, et pour son bonheur.»

«Non, ce n’est pas Dieu qui est mort, dans notre

modernité. Celui qui est mort est [’homme lui-méme.

Homme, léve-toil»®.

(1) Texte cité in NUNC, p. 56
(2) Ibid, p. 56
(3) 1bid, p. 56
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La poésie d’Adonis
Déicide et avénement de I’homme
(Chants de Mihyar le Damascéne)

Dans son recueil Chants de Mihyar le Damascene
publié, pour la premiére fois, a Beyrouth en 1961 Adonis
annonga, d’une fagon majestueuse, sa naissance en tant que
poéte distingué dans le paysage littéraire arabe. Un recueil
surprenant: sur le plan de la forme et celui de la vision a la
fois. L’écriture poétique rompit avec la tradition en
introduisant des Psaumes et des Chants courts et intensifs
dans un langage nouveau et créatif. Cette poésie exprime
avec un ton prophétique une vision apocalyptique qui
annonce la fin du «Temps étroit» et ’avénement du royaume
de I’homme. C’est une vision moderne qui s’inscrit dans la
lignée des philosophies ayant proclamé la Mort de Dieu
depuis la fameuse intervention de Nietzsche. La modernité,
inaugurée par un déicide proclamé, a ouvert un abime sans
fin pour un renouveau de la question du sens et du
fondement des valeurs dans un monde qui s’est débarrassé
de ses vieux mythes fondateurs. On peut facilement voir en
Mihyar le Zarathoustra d’Adonis: un nouveau personnage
mythique incarnant le refus et la résurrection du phénix de
I’homme arabe de ses cendres.

107



Psaumes

«ll vient désarmé comme la forét et comme le nuage
ne peut étre refoulé. Hier il portait un continent et
déplagait la mer.

...Le voici annoncant [’entrecroisement des extrémes,
gravant sur le front de notre temps le signe de la magie.

...L’incertitude est sa patrie mais ses yeux sont
innombrables.

... Il est le vent qui ne bat pas en retraite et [’eau qui
ne remonte pas a sa source. 1l crée son espéce a partir de
lui-méme — il n’a pas d’ancétres et ses racines sont dans
ses pas»"

Kk

«Je porte mon abime et je marche. J anéantis les
chemins qui s’achévent. J'ouvre les chemins longs
comme [’air, comme la poussiere, créant de mes pas des
ennemis, des ennemis a ma mesure. L’abime est mon
oreiller, les ruines sont mes intercesseurs.

(1) Adonis, Chants de Mihyar le Damascéne suivi de Singuliers,
Traduit par Anne Wade Minkowski et Jacques Berque, Gallimard
2002. P. 41-42
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... Je vis secrétement dans le sein d’un soleil a venir.
Je me protege avec l’enfance de la nuit, abandonnant ma
téte sur le genou du matin. Je m’échappe et j’ecris les
livres de I’exode. Aucune promesse ne m’attend.

Je suis prophéte et semeur de doute.

... Je laisse le passé a son déclin et fixe mon choix
sur moi-méme.

... Je suis argument contre I’époque. »"

skeskosk

«Je suis le debut du jour, le dernier venu. Je pose
mon visage sur [’orifice de I’éclair et je dis au réve d’étre
mon pain. Je lave la toison de la terre.

...Je me dirige vers le lointain et le lointain demeure.
Ainsi je n’arriverai jamais. Mais j’irradie. Je suis
lointain, le lointain est ma patrie.

... Je crée une patrie amie comme les larmes.

. Moi, le coureur de ['univers, les dieux forment
autour de moi une haie. Je les saisis et les enleve, et
quand je les palpe mes mains me revétent de funérailles
comme de gants. Moi qui repose au fond des coquillages
du réve, j'annonce I’homme intérieur.

... J'annonce le déluge du refus, j annonce le livre de

3 2
sa genese. »( )

(1) Ibid, p. 57-58
() Ibid, p. 87-88
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Chants

Il n’est pas étoile

« Il n’est pas étoile
Ni inspiration prophétique

Ni visage prosterné devant la lune

Le voici qui vient comme une lance paienne
Dévastant la terre des lettres
Répandant son sang

Elevant vers le soleil ses blessures

Voyez-le revétant la nudité des pierres

Adressant sa priere aux cavernes

Voyez-le éteindre la terre légére.

skokok

(1) Chants, p. 42
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Mihyar roi
« Roi est Mihyar

Roi — le réve est pour lui

Jardins de feu, forteresse

Aujourd’hui une voix morte

L’a récusé devant le verbe

Roi est Mihyar
11 vit au royaume du vent
Et régne dans la terre des mystéres. »"

skesksk

Invitation a la mort / Voix

« Mihyar nous frappe
1l brule en nous l’écorce de la vie

La patience et la douleur des traits

Capitule, O terre

Epouse du dieu et des tyrans
Livre-toi a la terreur et au désastre
Livre-toi au feu. »®

skesksk

(1) Ibid, p. 43
) Ibid, p. 45
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Le visage de Mihyar
«Le visage de Mihyar est feu

Brulant la terre familiere des étoiles

Voici qu’il transgresse les frontieres du calife
Brandissant I’étendard du déclin

Détruisant toute demeure

Voici qu’il refuse I'imamat

Laissant son désespoir comme un signe

. . 1
Sur le visage des saisons.»"

skokok

Le saint barbare
« Le voici — Mihyar, ton saint barbare
O pays des visions et de la nostalgie
1l porte mon front, s’est revétu de mes levres
Pour faire face a ce temps

Etroit aux égarés

Le voici — Mihyar, ton saint barbare

Sang et dieu sont sous ses ongles

(1) Ibid, p. 49

112



1l est le créateur malheureux
Ceux qui [’ont vu se sont égarés

\ . . r 1
Ceux-la sont ses bien-aimés. »"

skskosk

Mort d’un dieu

« Un dieu est mort
Tombe de la-haut

Du crane du ciel

Dans la terreur et la désolation
Dans le désespoir des espaces déserts
Peut-étre un autre dieu surgira-t-il

De mes profondeurs

Peut-étre
La terre est pour moi un lit

Et une épouse

. - 2
Et I'univers s’incline. »®

kK k

(1) Ibid, p. 53
() Ibid, p. 62
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Dialogue
« - Qui es-tu ? Qui choisis-tu, Mihyar ?
Ou que tu ailles tu rencontreras Dieu
Ou I’abime satanique
Un abime va, un abime vient

Et le monde n’est que choix

- Je ne choisis ni Dieu ni diable
Tous deux sont muraille

Tous deux obturent mes yeux

Echangerai-je un mur pour un autre ?

Mon incertitude est celle de celui qui illumine

De celui qui sait toute chose. »"

Kk

Priére
«J’ai prié afin que tu demeures dans le cendre
Que tu ne voies plus le jour
Que tu ne te réveilles pas
Nous n’avons pas éprouvé ta nuit

Nous n’avons pas navigué avec les ténébres

(1) Ibid, p. 64
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J'ai prié, Phénix, pour que la magie se décante
Et que survienne notre rencontre

Dans le feu, dans la cendre

J'ai prié pour que nous guide la folie. »"

skkok

Le voyageur
« Voyageur, j’ai laissé mon visage
Sur le verre de ma lanterne
Ma mappemonde est une terre sans créateur

Le refus est mon évangile. »®

kK k

Le loup divin
« Le matin au visage calciné vagabonde

Et je suis la mort de la lune

Sous mon visage le carillon de la nuit s’est brisé

Et je suis le nouveau loup divin. »°

kK ok

(1) Ibid, p.92
(2) Ibid, p. 92
(3) Chants, p. 94
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Je crée une terre

« Je crée une terre

Elle se revolte avec moi et trahit

Je crée une terre que j’ai palpée avec mes veines
J'ai dessiné ses ciels avec mon tonnerre

Je l’ai ornée de mes éclairs

Elle a pour frontieres la foudre et la vague

Pour drapeaux les paupiéres. »"

kokok

Le dieu mort

«J’ai brulé aujourd’hui le mirage du sabbat
Et le mirage du vendredi

Aujourd’hui j ai jeté le masque familier

J’ai remplacé le dieu aveugle de la pierre
Et le dieu des sept jours

Par un dieu mort. »®

(1) Chants, p. 96
(2) Ibid, p. 97

116



Un dieu de souffrance

« Au dieu qui se déchire dans mes pas
Moi, Mihyar, le damné
J offre les morts en sacrifice

Et je dis la priere des loups blessés

Mais les tombes entrebdillées dans mes paroles
Ont fait éteindre mes chants

Par un dieu qui écarte les pierres

De notre chemin

Aime son malheur

Et béni méme [’enfer

1l récite avec moi les mémes prieres

. . . 1
Et rend linnocence au visage de la vie. »"

(1) Chants, p. 99
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L’amour: L’odyssée du charnel

(Commencement du corps, fin de I’océan)

Adonis est le poéte de I’amour par excellence dans la
culture arabe contemporaine. Les dimensions qu’ont
prises son expression et son expérience poétique de cette
thématique sont considérables au sein de sa propre
culture. Il n’est pas question ici, bien entendu, de parler, a
I’instar du poéte arabe classique, de la femme en tant que
sujet désiré ou d’exprimer sa souffrance dans la société
traditionnelle qui le prive de sa bien aimée. L’amour chez
notre poete est une expérience humaine complexe qui
tend — a travers I’étreinte amoureuse — a atteindre
I’absolu et dépasser la dualité qui déchire I’étre. Le poéte
cherche a travers I’amour cette unité primordiale entre le
moi et I’autre pour mettre fin a 1’exil existentiel dans le
monde. Dans ce sens, I’amour est une expérience
profondément mystique caractérisée par ce cheminement
— dans la nuit de 1’étre — vers la lumiére et vers une forme
supérieure de 1’existence. C’est, en quelque sorte, ce
fameux « point supréme » dont parlait Breton ou la vie et
la mort, le réel et I’imaginaire ne sont que les deux
facettes de la méme réalité. C’est une expérience qui se
situe dans I’ordre de l’indicible, c’est-a-dire a quoi la
poésie aspire toujours.
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Houria Abdelouahed parlant de cette dimension dans
la poésie d’Adonis a écrit: « Adonis va également de-
théologiser la notion de I’'Un. Dans Commencement du
corps, fin de l'océan, 1’'Un des théologiens et de la
philosophie platonicienne devient le «un-multipley du
corps »V. Comme si I’amour est une voie mystique sans
dieu; ou comme si le pocte s’engage dans la voie de la
déconstruction de I’héritage propres aux religions monothéistes
qui ont cultivé la primauté de 1’au-dela au détriment de
Iici-bas et de ses « nmourritures terrestres »®. Cette
critique a toujours été au cceur du projet adonisien fondé
sur la nécessité de dépasser la vision religieuse du monde
et ’instauration d’un humanisme nouveau qui prend en
charge la totalit¢ de I’homme dans son existence. Il
insiste sur la dimension métaphysique du corps négligée
ou bafouée dans la tradition religieuse: « ... Il n y a pas
de place pour le corps dans la culture arabe. On
s’intéresse au corps, uniquement, dans sa relation a la
femme, a la volupté et au sexe, mais pas d’un point de

vue métaphysique »°.

Adonis, le panthéiste, qui croit avec Nietzsche que
I’au-dela « n’est que ce monde corrigé », c’est-a-dire une
pure illusion, a voulu toujours se présenter comme le
chantre du corps et de I’étreinte amoureuse qui reste une

(1) In NUNC, juin 2018, p. 63
(2) Le titre d’un livre célébre d’André Gide.
(3) Adonis, cité in NUNC, p. 58
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source intarissable pour se découvrir & travers ’autre et
atténuer la blessure de I’errance tragique dans la vie. Une
autre belle lecture: « L hérésie amoureuse d’Adonis ... fait
de l'amour et du corps la voie poétique d’une réinvention
du monde. Le poete propose de « découvrir le corps », ce
« continent deétruit par la religion »... Le corps n’est pas
une machine, mais un espace, un milieu naturel. Il ne s’agit
pas de désacraliser mais de découvrir, d’étreindre le réel...
Cette critique de la religion passe par la poésie et la
mystique. Le poéte est « fatigué des dieux » mais il n’est pas
un nihiliste... il transmue sa lucidité en vision: « S'il y a une
spiritualite, c’est celle du corps », « S’il y a un infini, c’est

. , . 1
celui du corps » - et ¢ est avec lui que tout commence. »"

Eclairer les ténébres de 1’existence en faisant le
voyage nocturne dans le corps: une odyssée en quéte de
cette union sacrée avec le monde vers un remembrement
de I’Etre.

« Apres [’errance dans les villes

apres les années qui ont fatigué mes épaules.

Je nous chante

chante nos enfances.

Je ne crois pas avoir vieilli. Je marche étranger,
ni plainte, ni consolation — amour et mort

se partagent le méme ciel et j ’exhorte

(1) Frangois Bordes, Une hérésie amoureuse, in NUNC, p. 44
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ceux qui viendront aprés moi
a éclairer

oo 1
de leur corps les ténébres. »"

*

L’amour — outre sa dimension métaphysique évoquée
ci-dessus — est, bien évidement, une cause humaine a
dimensions politiques. C’est 1’expression d’une révolte
contre la société répressive et sa culture fondée sur la
condamnation du désir et de la liberté. La poésie moderne
qui est une « poesie de la terre » selon Adonis nie a la
culture religieuse et a 1’ensemble de ses tabous son
autorité sur la destinée humaine. Elle est I’expression de
I’émancipation de ’homme dans un monde nouveau qui
a connu l’effondrement du royaume des dieux et la
migration du sens vers I’Histoire. L.’amour, dans ce sens,
est I'un des moyens dans la libération de I’homme. Une
chose, au moins, est certaine pour le pocte rebelle: la
nécessité d’une transgression de la culture fondée sur le
péché:

« Reprends ta flute et continue la chanson:
Un poéte erre — Sa plus belle forét
sur le chemin qui le conduit a lui-méme,

est la forét de la transgression. »

(1) Adonis, Commencement du corps, fin de I’océan, traduction de
Vénus Khoury-Ghata, Mercure de France, 2004. P. 117
(2) Adonis, Le livre II (al-Kitdb), p.40
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Musique

« Ainsi, dans [’étreinte de la nature et du corps, nous
devenons tempéte

nous nous apaisons

pas de décision pas de stratégie. Nous suivons
nos organes

nousﬁnissons nous commengons.

Nos corps

un seul astre
nous échangeons nos tristesses
échangeons nos membres

4 1
nos corps un meme sang. >>( )

skkok
« Nous revenons chaque jour a nos corps
nous les feuilletons

dans leur livre

(1) Adonis, Commencement du corps, fin de [’océan, p. 24
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un seul fruit
mais la moisson est pays

.y 1
sans frontiéres. »

skkk
« La main de la nuit nous a oubliés
elle n’a pas frappé a la porte
ni ouvert la porte
[’obscurité irritait la lumiere en nous
et secouait ses phares.

Elle nous envahissait, s’infiltrait en nous, enseignait
a nos entrailles

tout ce que la lumiere ne voit pas

tout ce que la parole ne peut dire. »*

skesksk

« Est-ce son nombril ? voila ce que je suggere a mon
imagination errante. Et je la poursuis complice de toute
lumiere

comme si j étais vétu d’horizon.

Est-ce son nombril ? je trébuche, je m’égare

(1) Ibid, p. 25
(2) Adonis, Commencement du corps, fin de [’'océan, p. 26
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comme s’ égare le vent. Séduit par ses cercles

je m’incline et chante en son nom, jusqu’aux tréfonds

. . . 1
de I’abime, puis efface en son nom les chemins. »"

kokok

« Donne — lui amour un corps neuf.

11 prit le monde par le cou

et ’emporta

Jusqu ‘aux limites les plus lointaines du départ
dans le feu de sa détresse

la nuit enterra son premier corps assassiné

dans sa terre.

Donne — lui amour un corps neuf. »*
skkok

« Fleuve — mine

fleuve en crue

vétu de nos organes

voyageant en eux

la mer pénétre en lui

(1) Ibid, p. 30
() Ibid, p. 31
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la terre sort de lui
et le reste est insaisissable.
Je ne trace pas de limites ni ne dessine
[’entrée dans la nuit de mon amour est lumineuse,

. 1
obscure la sortie. »V

skkok
« Les soucis rougeoient dans le dome du sexe
nOUS peénétrons en eux

renversons nos états entre leurs bras.

Soucis, vous avez réveillé en nous le pays de nos
légendes

choisi leurs drapeaux

, . 2
tracé les frontiéres. »*

skskk
« Je m’imagine chant
ondoyant entre les parois du roseau
meélangé a la lumiere dans la couche du soleil
ou sous la tente des arbres

me cachant des fois dans les sources, parfois

(1) Adonis, Commencement du corps, fin de l’'océan, p. 32
(2) Ibid, 39
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dévalant la pente

vers des gouffres invisibles.

Oh ! a I’amour-source

qui afflue des sommets de la fatigue. »"

skkosk
« Du rien
ou le sens se perd dans [’espace
[’amour surgit, reste étranger
plus vaste que ce que nous imaginons
plus haut.

Y a-t-il dans ses braises un abri?»®

skokok
« Que notre amour soit un dieu
ou un jeu, un hasard
il est le seul a pouvoir changer nos jours
a les ombrager.
Ainsi nous célébrons

ses grdces

(1) Ibid, p. 56
(2) Adonis, Commencement du corps, fin de ’'océan, p. 57

126



ainsi nous datons nos corps

, 1
avec [’eau affluant de sa source. »)

skskok
« Orphée le fidéle

des légendes de mon amour et de l’dpre voyage dans
la ténebre des signes

ses pas oscillant sur le doute
m’apprennent les régles de la chute et de I’ascension
sur les marches de [’enfer

J’apprends a boire le monde jusqu’a la derniere
goutte. »?

skesksk
«Je ne veux pas que mes yeux nagent dans un espace
autre que celui de ses yeux

je ne veux pas pour mon amour et son univers plus de
clarté

je ne veux ni appartenance ni parenté ou identité

je ne veux qu’étre langage avec toi
dans l’'insoumission de nous

avec nos membres pour alphabet. »°

(1) Ibid, p. 62
() Ibid, p. 65
(3) Ibid, p. 66
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Vagues

« Viens vers moi, terre. Prends-moi.

Mon corps au ceeur du tien. Comment apaiser ces
vagues ?

Le temps s’y installe entre flux et soleil. Le rivage est
chaise sans pieds, [’écume lui saute aux épaules comme
un vol de mouettes

qui viennent de naitre dans les a-pics. Suis-je en

train de glisser

entre une vague et une autre, entre une histoire et
une autre, et cette impression que l’ancien s efface et que
le nouveau n’est qu’une hypothese.

La certitude t’abandonne quand tu fréquentes les
vagues. Si suave est cette désertion.

Ton temps devient voyage, mélange de vent et
d’espace.

Je dirai donc en ton nom aux vagues de s’adoucir,
d’effacer, d’effacer. »"

kksk

(1) Adonis, Commencement du corps, fin de ’'océan, p. 106
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« Je suis en toi plus que je ne suis en moi-méme. Seul
ton corps peut emporter

mon vertige et le faire délirer.

Ton corps, invisible qui me parle, vétu des ténebres

du sens, est la lumiére qui me fait entrer en toi.

Ton corps nu — nuage inondant mon corps. Je ne
connais qu’en toi une telle pluie

venue du versant ensoleillé de tes seins, venue des
monts de tes hanches, venue du delta de tes cuisses.

Ton corps nu, abime, je descends en lui sans
savoir qui je suis.
Ton corps nu, quoi de plus beau que d’en étre

submergé.

... Mon corps, mon encre, ma plume ne contiennent
que toi et le village

ou je suis né. Sa nuit entre tes seins invente des

\ . 1
lévres pour moi. »"

(1) Ibid, p. 109-110
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L’Histoire:
Vallée de larmes ou de promesses?
(Singuliers / al-Kitab)

L’histoire est présente dans la pensée d’Adonis et
dans son ceuvre poétique d’une fagon fréquente. Elle a
toujours représenté un arriére-plan pour questionner le
sens de la vie et la destinée de I’homme ainsi que son
identité profonde qui dépasse 1’appartenance nationale ou
politique a caractére idéologique. Adonis, pour lequel la
pensée philosophique dialectique et révolutionnaire a
fourni, depuis les débuts de son activité créatrice, un
appareil conceptuel pour comprendre le passé et le présent
dans I’horizon de la révolution et du dépassement, a été trés
sensible et attentif aux changements de son temps et
hésitant a 1’égard des idéologies rigides hantées par
Pattente des lendemains qui chantent. C’est ce qui explique,
dans un sens, comment le révolutionnaire farouche en lui
fut, & un certain moment, gagné par un pessimisme
visionnaire quant au sens de I’Histoire. Le chaos
primordial s’est substitué¢ a la providence promise par les
philosophies du progreés:

« Une Histoire marche:
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Entre ses mains
les choses marchent
sans chemin, sans lumiere, et sans

horizon. »V

L’Histoire est, donc, une véritable vallée de larmes.
Bruit et fureur. Une véritable comédie terrestre caractérisée
surtout par la brutalité de la violence systématisée. Adonis
a presque cessé de voir en elle une source de promesses
ou un cheminement vers le meilleur pour ’homme. Ses
derniéres ceuvres témoignent de cette vision un peu
obscure de I’Histoire qui dévoile sa face terrible et atroce
en évoquant les malheurs de la condition humaine.
L’Histoire, en un mot, c¢’est I’incarnation d’un cauchemar
qui n’a cess¢ de reproduire la tragédie de 1’asservissement de
I’homme surtout dans sa version arabe. Le pouvoir
despotique fond¢ sur I'unicité politique et religicuse a
toujours étouffé 1’épanouissement de la pensée et de
I’élan créateur chez ’homme arabe. L’Histoire était, depuis
longtemps aussi, le crucifix de la liberté. Adonis s’est
doté d’un regard lucide quant a la grande machinerie de
domestication de I’homme produite par la modernité
technologique aussi. Cet enfer a fait de notre poéte un
Orphée qui descend dans 1’abime et nous fait assister a un
horrible festin divin.

(1) Adonis, Le livre II (al-Kitdb), p. 383
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Sa majestueuse ceuvre, Le livre (al-Kitdb), expose — a
travers le récit de la vie tumultueuse du plus célébre des
poétes arabes al-Mutanabbi — une vision sombre de
I’histoire traversée, parfois, de petits éclairs qu’ont
représentés les créateurs et les révoltés a travers les ages.
Il a voulu ressusciter la totalit¢ de la mémoire collective
en libérant les voix étouffées des marginalisés, des bannis
et des opprimés qui ont incarné le réve de changer le
monde et d’humaniser I’existence. Cette ceuvre monumentale
est, selon celle qui s’est chargée de la traduction frangaise
Houria Abdelouahed, un « livre habité par la pulsion
d’exhumer: exhumer les restes encryptés dans les ilots
blancs de la mémoire collective, les noms des disparus et
la veérité sur I’Age d’or des Arabes, transformant ainsi
[histoire-légende en «histoire-travaily (selon [’expression
de M. de Certeau). »". Cela veut dire que le poéte fait un
travail qui associe vérité et mémoire et accorde a la
poésie le pouvoir de dire le tragique refoulé. Une sorte de
poésie et vérité si on reprend, ici, le titre d’un ouvrage
autobiographique célébre de Goethe. Le poéme polyphonique
libére les voix de I’emprise de 1’idéologique et nous
permet de pénétrer 1’épaisseur de 1’Histoire en quéte de
I’humain qui n’a pas pu se réaliser et s’épanouir dans un
contexte ou la violence et la répression étaient le mot
d’ordre sous le califat usant de tous les moyens pour se
maintenir. Les lieutenants de Dieu incarnaient, sans

(1) Houria Abdelouahed, Préface, Le livre II (al-Kitdb) d’ Adonis, p. 11
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aucun doute, cette vision du divin assoiffé de violence et
de plénitude de pouvoir absolu qui s’est manifesté d’une
facon brutale. Le poéte critique, aussi, la cité médiévale
encore présente dans la vie arabe. Il y wvoit une
incarnation de I’Histoire infernale dominée par les dieux
et leurs représentants qui ont déshumanisé la vie en
humiliant ’homme et les peuples. C’est la Cité de Dieu
par excellence. Une ville qui « est la nuit méme » et ou la
prison se réjouit de dire qu’elle y est « la plus grande

maison ».\V

L’histoire de cette Cité de Dieu se résume dans ’acte

de I’horreur autoris¢ par le sacré institutionnalisé:
« Entre un glaive qui tranche, et une téte tranchée,
les villes sont Reévélation,
Et le désastre, liviey®

*

Face a cette pulsion de mort féroce et dévastatrice, le
poéte oppose le pouvoir de la poésie et la grace du chant
rebelle qui transgresse 1’ordre établi. C’est la pulsion de
vie que nul pouvoir ne peut anéantir, et le rayon de soleil
qui embrase les cendres et illumine les ténébres de
I’Histoire. Adonis s’est toujours reconnu dans la filiation
de créateurs qui ont €té, de tout temps, la séve de 1’arbre
de la vie:

(1) Adonis, Le livre II (al-Kitdb), p. 205
(2) Ibid, p 219
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« Le bourreau cria: chose inouie
Comment cet arbre ose-t-il s élever et grandir ?
1l ne possede ni incisive ni griffes —

D’ou le fruit lui vient-il ? »"

*

« Lui descend de la race des égorgés
il fonde

la migration
ultime. »®

Dans son grand recueil Singuliers 1’Histoire est
présente aussi. Le poéte, individu singulier, parle au nom
du pluriel dans son histoire et incarne cette soif insatiable
de révolte contre I’ordre théologico-politique répressif. 1
est lui-méme le descendant des opprimés et I’héritier de
leurs espoirs amers et de leur déception. L’individuel,
dans ce recueil, refléte le collectif et le poéte s’identifie a
ces victimes de la brutalité historique. Sa naissance
annonce I’entrée en scéne d’un germe vivant qui traverse
I’histoire et fait ressusciter I’espoir de révolte. Seule
I’enfance est féconde de promesses:

(1) Ibid, 168
(2) Adonis, Chants de Mihyar le Damascéne suivi de Singuliers, p.
198
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1
« Sors sur la Terre, enfant. »)

« Ris avec ce jour encore a venir

. . . . 2
noue des pactes avec une histoire qui soit autre. »*

Nouer avec une histoire autre: voici le début du
chemin, et ce malgré la présence de la mémoire collective
ensanglantée.

« Nous effagons / découvrons notre histoire
nous instaurons la mémoire de sang.
11y a la des tétes comme des chemises
qu’on enleve ou qu’on remet.

Le sang

est figures, écrans

ou peux-tu étre, Adam ?
Comment donnes-tu la vie,
toi qui aspirait a la mort ?
L’endroit avait une téte

de caméléon

[’espace

n’était que fiction. »°

(1) Ibid, p. 172
() Ibid, p. 183
(3) Ibid, p. 215
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Reste, malgré tout, une étincelle d’espoir que le poéte
confiant en I’homme et I’avenir garde:

«Ily a des arbres, des arcs-en-ciel
de tout arc-en-ciel émergent deux amants
de ’amour sortent des foréts

des foréts sort le fleuve de I'avenir. »"

*

De I’Histoire-cauchemar a 1’Histoire-promesse ?

En tout cas, le poéte y croit.

(1) Ibid, p. 223
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Le crabe apeuré

« Apres avoir couché les enfants hier soir

I’histoire chanta.

Elle a dormi tranquille derriére une balle de fusil
derriere une téte crucifiée

une courge elle a semé

qui demain se changera en poisson a ferrer avant [’aube

pour que la mange un enfant affamé.

Je n’imagine pas

O profondeurs d’eaux noires
je n’imagine ni écrit

moi le monde, de par I’écrit

tant que le battement de mes cils veillera sur la

Terre ».V

kkok

(1) Adonis, Singuliers, p. 209
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Comprends-moi, I’égaré

« Histoire, consomme tes bataillons
ramene les corps a des chaumes

la source a des cailloux

écris: Pays, tu n’es encore qu’un germe

poéte, tu n’es qu’'un grumeau de sang ...

Et toi, comprends-moi, [’égaré

arbre inversé

6 mon semblable. »

«Le témoin de la poésie dicte son songe au témoin
des années maigres.

Les trones sont les coutelas de nos illusions

Et les peuples troupeaux. »*

kokok

(1) Ibid, p.211-212
(2) Adonis, Le livre II (al-Kitb), p. 107
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« L’Histoire: Un vétement décousu.

La poésie peut-elle

1
le raccommoder?»”

skskk
« Ah ! Qu’une étincelle de la révolte
une seule étincelle

scintille de I’éternité sur notre terre gelée | »

(1) Adonis, Le livre Il (al-Kitab), Traduit par Houria Abdelouahed,
Seuil, 2015. P. 112
(2) Ibid, p. 152
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Adonis aux yeux de ses
Contemporains

« Est-ce que ’écriture peut donner la parole a ce qui n’a
pas de langue? A la lumiere? Est-ce que les mots peuvent
communiquer en s’allégeant de la médiation du sens et de la
construction liés au lexique et a la syntaxe, s affranchir des
distances de la symbolisation et de la métaphore? L’art
d’Adonis y parvient. L’intensité de sa retenue nous initie a la
visualisation de l'invisible, aux scansions d 'une imagerie sans
image, nous transporte au-dela des mots, agit comme une
révélation de la substance de 'immatériel. Son verbe donne
corps a l'intégralité, a I'érotique d’une épure. Son ceuvre se
déploie en fulgurants instantanés d’absolu, donne a la voix le
silence du mystere, les intonations luminescentes de la voyance.
Adonis est aussi moderne qu’intemporel. On dirait qu’il n’a
pas besoin du langage de la mémoire. Parce qu’il a gardé le
souvenir d’une pulsion d’éternité. Son désenchantement
d’homme actuel reste enchanteur, rythmé par une force qu’il
puise dans la matrice civilisationnelle dont il est issu, enfant
universel, innocent héritier des dges de notre histoire qu’il
renouvelle, qu’il humanise avec l'individualité de son propre
accent et de ses éblouissements désillusionnés de sobre et
grand témoin contemporain. »

Chantal Chawaf, Erotique d 'une épure.
La revue NUNC, Juin 2018, p. 66
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« En quittant sa rive natale, I'antique Phénicie, pour le
vaste monde, Adonis porte son interrogation a la mesure de la
quéte des profondeurs qu’ont entamée ses premiers poemes, et
qu’il déploie aujourd ’hui dans une ceuvre considerable... Pour
la premiere fois, peut-étre, une poésie arabe fait reverdir ses
propres seves et assume les valeurs de ['universalité. »

Jacques Berque
(Soleils seconds, Adonis. Trad. de I’arabe par Jacques
Berque — Mercure de France, 1994)

kkok

« Lire ’ceuvre d’Adonis, c’est partir pour une immense
circum-navigation, dont personne ne peut prévoir ou elle
pourrait s’achever... Lire Adonis, c’est accepter de se
laisser embarquer pour un grand voyage dans une langue
dont ’horizon ne se limite ni aux pays arabes, ni aux pays
d’Occident, ni a ceux d’Extréme-Orient. »

Alain Jouffroy

Adonis, poete dans le monde d’aujourd hui

(in Adonis, Un poéte dans le monde d’aujourd’hui —
Institut du monde arabe, 2000, p. 11)

kokok

« Et il est bien (Adonis) en cela de ceux dont le siecle a
venir a le plus besoin. De ceux qui aideront a comprendre
que par la voie de la poésie, et a force de lutte contre les
mots fallacieux, les idées usées, les étres et aussi les langues
pourraient commencer a partager les fruits d’un second
degré dans [’esprit: fruits d’un arbre de vie dont ce n’est
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que de loin aujourd’hui que [’on entend le chant des oiseaux
et le bruit du vent dans les feuilles. »

Yves Bonnefoy
Violence et paix

(in Adonis, Un poéte dans le monde d’aujourd’hui, p 31)

koksk

« La poésie aux yeux d’Adonis n’est pas une fin en soi;
c’est un moyen d’autotransformation orientée vers la
connaissance de soi et ['unité de la connaissance. Son
aeuvre est transpoétique au sens ou elle traverse et dépasse
la poésie poétique. Chez lui, la poésie tout a la fois mystique
et gnosique tend a relier [’essence de ’homme a l’essence
de [l'univers. C’est un mystique irrégulier au sens ou
[’entendait Roberto Juarroz, c'est-a-dire un mystique autonome
libéré de toute obédience religicuse. Générée par ['indicible
sentiment de I’Absolu qui I’habite, sa poétique du silence ne
se sert du langage que pour faire allusion a ce qui,
absolument, lui échappe. »

Michel Camus
Transpoéesie d’Adonis,
(in Adonis, Un poéte dans le monde d’aujourd’hui, p 92)

kokok

«Pour la plupart des critiques littéraires et spécialistes
de littérature arabe, il est désormais évident qu’Adonis a
renouvele, pratiquement a lui seul, la poésie arabe, outre
qu’il est le seul poete arabe contemporain de stature
internationale. Les futurs universitaires qui voudront
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évaluer sa place dans [histoire littéraire découvriront

cependant d’autres évidences. Ils comprendront que son

importance ne peut étre réduite a un niveau local ou pergue

uniquement du point de vue de sa contribution au

renouveau de la poésie arabe et, avec elle, de la culture
arabe. »

Adel Daher

Adonis: le poéte philosophe par excellence

(in Adonis, Un poéte dans le monde d’aujourd’hui, p. 102)

kkok

«ll va de soi qu’Adonis est un grand poete. C’est 'un
de ceux qui ont ouvert la voie a la modernité et dégagé un
nouvel horizon grdace a leur ouverture au courant de la
poésie moderne et a [’évolution de celui-ci au niveau mondial.
En témoigne son influence, si grande et diffuse au long d’un
demi-siecle écoulé, sur les poetes de sa genération ou de
celle qui I’a suivie, au plan soit de [’espace et de la vision,
soit du style et de [’expression. Il est rare que ['on
mentionne la poésie moderne dans le monde arabe sans
évoquer le nom d’Adonis. »

Ali Harb

Les figures d’Adonis
(in Adonis, Un poéte dans le monde d’aujourd’hui, p. 131)

kK

«Le plus grand et le plus réputé des poéetes arabes,
Adonis, a composé une poésie qui n’est comprise que par
une minorité d’intellectuels arabes et quelques Occidentaux
qui le lisent en traduction... Adonis est « poéte de la
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pensée », tel que le congoit le philosophe allemand Heidegger
au sens ou sa poésie constitue « matiere a réflexion ». C’est
pourquoi la poésie d’Adonis semble compliquée et difficile
pour ceux qui ne sont familiers ni de son style ni de sa
pensée. En cela, il est comparable au poéte allemand Rainer
Maria Rilke. Poéte «humaniste» comme lui, il franchit avec
sa poéesie les frontieres géographiques et culturelles, méme
quand il traite exclusivement de sujets arabes et musulmans
proprement dits. »

Hisham Sharabi
Adonis: pensée et matiere de la poésie
(in Adonis, Un poéte dans le monde d’aujourd’hui, p. 167)
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Appendice






Adoniada
(Poeme-testament inédit d’ Adonis)
Traduit par Bénédicte Letellier

(extraits)

«Tout est poussierey, dit la poussiére pourquoi venons-
nous sur cette terre si la transgression n’est pas la clé de
notre présent ?

Je reprends le flambeau de nos passions: je salue Sajah.

C’est ici, non pour la douceur du séjour ou pour
louverture des chemins, le lieu est prisonnier des mysteres,
de effroyable misere.

Les ténebres chantent et dansent, le maitre frappe ses
troupeaux avec ses fouets — ses fouets

Des navires des jeunes filles a bord de ce chaos.

1ls écrivent le fer, j'écris un hymne:
N’imite pas
ce createur la ...
Invente
un autre créateur pour un autre lendemain,
et dis avec fougue:
Entre le ciel et moi, il n’y a que des ponts

d’air et de poussiere.
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Une fleur se flétrit
j organiserai ses funérailles
les consolateurs vont-ils venir, s’approcher d’elle,
partager leur peine ?
Une fleur morte
je ne vois pas l’eau que boivent ses feuilles
je ne vois aucune exhalaison menagante ou méfiante.
Le siecle a remis ses verrous
et ses clés
entre les mains d’un meurtrier.
Un fantome flottant
dans une eau sans rivage
parla de lui:
1l était une baleine en forme de noun (0)
les gens [’ont cru c’est

qui se parfume du corps mort dans ses bras.

Sommes-nous, nous tous sur le chemin de nos passions
et a leur recherche, dans leur flux et reflux, des
prophétes despotes ?
Le train qui ne devine pas pourquoi il va et vient
et pourquoi on le conduit
le train qui de nuit ne voit pas la nuit,
et au point du jour ne voit pas I’aube
qui ne distingue pas |'imminent du lointain
le train en panne de quelle maniere nous emmeénera-t-il

Jjusqu’au dernier endroit,
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Jusqu’a la fin de nos désirs tracés
par des lumieres ?

Mes amis disent: Nos pensées, nos faits et nos jours
sont des langues pollinisées  a l’encre desquelles le temps
s 'abreuve.

Mes amis disent: en nous la nature est lettres

avec lesquelles nous épelons nos pas

et nous marions notre rythme a leurs caprices.
Mes amis, sans sagesse, sont des sages.

Cet embarras, cette hésitation, cette perte ne menent
pas au rendez-vous

ce n’est pas un désir ardent ou la réminiscence
d’une époque
est-ce le jeu du mystere ou un signe de vieillesse ?
je fus de plus en plus épris de ce qu’ignorait la raison

comment y retourner, pourquoi s ‘embarrasser a explorer
ses profondeurs.

Jerre dans la forét des sens, invoquant mes folies d enfant

je promeéne mon regard pour témoigner du lieu et des
choses

me vint la sensation d’un sang autre dans un corps
autre bien que mien

vivant dans un sombre thédtre.

Le solitaire rassemble ses adversaries et dit a leurs
beaux-freres, leurs petits-fils et leurs fils: Je ne suis pas des
votres le solitaire est peuplades

qui se battent s élevent et chutent en lui.
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1l est le trone et les gens autour de lui sont enivrés
chaque téte est un moyen d’arriver a lui pas de place pour
un autre nom que le sien et pour d’autres préceptes que les

siens

1l est le trone non je ne m’étonnerais plus si je me
transformais en dattes

brigand ou prophéte adorent mon visage et me mangent
quand ils cherchent du pain, non

il ne s’étonnerait plus s’il se transformait en épée
pour couper les tétes, et que
dirai-je alors aux foules qui se bousculeraient vers moi ?
1ls préchent: « tuez » - Tout meurtre est licite
comment la poussiere n’écrit-elle pas les faits? Ou
comment le sang du soleil coule-t-il dans le corps de ce
vide? Dispersé
il lit la terre: une maison fait ses adieux a une maison.
11 lit la terre: elle était maintenant du sang qui coule.

11 lit la terre: un exil qui renouvelle [’exil.

Pourquoi mon corps oublie-t-il des villes: ma téte en est
remplie ?
Un jour j’inciterai peut-étre mon dme a se renier elle-

méme et je dirai tout est fini entre nous.

Apres cela, je reviendrai peut-étre
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lui dire nous recommencerons tout depuis le début.

Obscur obscur

La cage thoracique, le ceeur, le corps s’abandonnant a
leur maitre le bruit qui écrit le temps, le silence interroge,
Et les braises succombant a leur nudité

obscur obscur

Si ce n’est que la clarté qui coule de son soleil

est plus obscure.

Ils ont traversé avant nous —

J’entends le pont raconter a l’eau qui coule en dessous

le poids des passants sur lui

des passants qui trainent leur présent un pas d’espoir

un pas de malheur

le pont s habille de leur fantomes et dort seul.

Le lieu est fantomes palmier gémissants
olivier dont les branches s’enlacent

désirent
étre un vaisseau d’amour allant tout nu.

skkok

... Ainsi dirai-je: Al-Ma’arri
Nest pas encore mort et Al-Mutanabbi

est toujours seul sans ami ni personne soucieux
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de ses tourments et tous sont

malveillants et jaloux
je dirai: ils vivent — sans alliance, sans étendard,
errant en pleine lumiere.

Les oiseaux vont et viennent, le soleil s’appréte a se
glisser dans le lit et a se draper dans la nuit de leur tentations

le cheikh étend un tapis de priére sous la pergola
aucun terrain aucune herbe rien ne fleurit rien ne fane dans

ces champs

kokok

...«pas de vie qui ne soit réelley: cela fut dit ainsi en
poésie mais pas de vie hormis ce que nous vivons la vie est une

présence et par chance une maison dont la destruction
n’est pas encore advenue

la vie ici et la dans tout soleil et dans toute ombre est
reelle elle seule — cette vie dont les entrailles se sont

déchirés dans nos pas, dont les entrailles
ont étincelé dans nos pas
seule cette vie est réelle.

skoksk

... J'hume de la terre j unifie en elle mon corps et mon
nom  ma poésie et MOn Corps.

Le nord est lacéré par son dieu chaque fois qu’il
s attendrit et s’incline devant le sud, le nord est prisonnier

de son histoire conciliant mais pas une fois il n’a été juste.
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Le sud est un livre sans lecteur malade d 'un mal incurable
Néanmoins il consiste en un premier livre.

skoksk

... Ne me blame pas donc,

Ne me bldme pas quand je répétais a forme d’amour: je

ne courtise que l'impossible. )

(1) In NUNC, juin 2018, Editions de Corlevour, Poéme traduit par
Bénédicte Letellier. P. 17-25
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